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AVANT-PROPOS 


A  Jacques  CripeL 

CT^roU  éBidoru,  successivement  épuisées, 
w  des  Journaux  intimes,  ont  consacré 
le  succès  de  ce  livre  unique,  nous  permettant 
de  saisir,  a  défaut  de  testament  littéraire, 
et  de  pénétrer  V ultime  pensée  de  l'auteur  des 
Fleurs  du  Mal. 

Tout  en  reconnaissant  le  mérite  de  nos 
devanciers,  il  nous  a  paru  qu'une  réimpres- 
sion de  cet  ouvrage  s'imposait  à  l'heure  même 
oii  le  pays  de  celui  qui  l'a  conçu,  semble 
renier  étrangement  ce  qui  constitue  le  plus 
sûrement  sa  supériorité  intellectuelle. 


VI  AVANT-PROPOS 

Le  présent  Uxte  a  été  revu  sur  les  notes 
manuscrites  originales  qu'un  pieux  biblio- 
pbile,  M.  Gabriel  Thomas,  —  mille  grâces 
lui  soient  rendues,  —  a  eu  la  générosité 
de  mettre  à  notre  disposition. 

Notre  tâche  s'est  bornée  modestement  à 
fournir  une  leçon  intégrale,  plus  parfaite  que 
les  précédentes,  et  a  l'accompagner  d'éclair- 
cissements utiles  à  sa  lecture. 

Nous  croyons  superflu  de  montrer  l'intérêt 
que  présente  une  telle  entreprise.  On  connaît 
trop  le  caractère  de  ces  '*  papiers  intimes  ' 
pour  que  nous  tentions  de  les  commenter.  Sans 
aller  Jusqu'à  dire  qu'ils  offrent  —  toutes 
proportions  gardées  —  la  matière  d^un  paral- 
lèle avec  les  Pensées  de  Pascal,  il  est 
certain  quils  nous  font  comprendre  le  con- 
cept y  un  poète  des  temps  modernes  aussi 
nettement  que  les  fameuses  Pensées  nous 
révèlent  l'incertitude  spirituelle  et  l'angoisse 
morale  d'une  autre  époque. 

A  cela  près,  nul  autre  rapprochement  n'est 
possible  entre  Baudelaire  et  le  grand  jansé- 
niste, et  bien  que  notre  poète,  nourri  de 
traditions,  s'apparente  aisément  aux    divers 
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génies  de  sa  race,  il  apparaît,  le  plus  souvent, 
pour  nous,  comme  un  homme  nouveau.  On 
a  parlé  de  parallélisme  littéraire.,,  Edgar 
Poe  est, certes,  a  la  base  de  son  inspiration; 
mais,  si  Baudelaire  doit  à  ce  dernier  de 
s'être  affranchi  du  poncif  romantique,  il  fait 
montre,  par  ailleurs,  en  s' analysant,  d'une 
hardiesse  a  laquelle  son  brillant  modèle  ne 
nous  a  point  accoutumés.  Baudelaire  est  siu" 
gulièrement  troublant  quand,  dépouillé  des 
oripeaux  de  l'écrivain  lyrique,  loin  des  cénacles, 
il  juge  sainement  la  société  qui  l'entoure. 
Son  opinion  a  d'autant  plus  de  prix  que  nous 
avons  violé  les  droits  les  plus  sacrés  de 
l'individu  et  trahi  la  liberté  de  conscience» 
Ecoutons-le.  'Ah  !  si  jamais,  s' écrie-t-il, 
désabusé,  aigri,  ce  livre  —  Mon  Cœur  mis 
à  nu  —  voit  le  jour,  Les  Confessions^  de 
J.'J.    Rousseau,  paraîtront  pâles.  * 

Troublant  aveu  qui  semble  mesurer  l* abîme 
ouvert  entre  le  génie  créateur  et  le  troupeau 
humain,  entre  l'artiste  et  cette  élite  qui  se 
flatte  de  l'entendre,  mais  ne  le  comprend 
point.  Trois  ou  quatre  motifs,  toujours  les 
mêmes,  reviennent   dans  ces  notations,   ai^ec 


Vm  AVANT-PROPOS 

la  persUtance  d'un  sanglot,  Jt  bien  ifue 
nous  ne  savons  plus  ce  qu'il  faut  déplorer  de 
la  douleur  du  poète  ou  du  malentendu  éternel 
qui  éloigne  de  la  foule  les  hommes  d^ élite. 

Jîais,  dira-t-on,  il  n'y  a  pas  seulement 
une  expression  d'angoisse  et  de  révolte  dans 
ces  pages  ;  l'écrivain  de  bonne  volonté  y  trou- 
vera encore  avec  une  discipline,  l'expérience 
amère  du  deslin.  Car  il  y  a  de  tout,  au  cours 
de  ces  confidences,  voire  même  l'aveu  de 
faiblesses  humaines  et  aussi  l'appréhenàion 
d'une  âme  qui,  tour  à  tour,  se  cherche,  se 
dérobe  et  se  dévoile  avec  une  secrète  horreur 
de  soi-même.  Nous  y  découvrons,  de  plus,  les 
thèmes  primitifs  que  Baudelaire  s'est  plu  à 
développer,  par  la  suite,  si  magnifiquement, 
dans  ses  poèmes.  Tout  à  la  fois  la  genèse 
d'une  œuvre  et  sa  conclusion.  Ainsi  ce  livre 
inachevé,  qui  cloL  sa  vie  et  la  prolonge  au 
delà  du  tombeau,  est-il  pour  ceux  de  ses 
admirateurs  qui  /efforcent  à  goûter  pleinement 
son  génie,  celui  qui  le  définit  et  l'illustre  le 
mieux, 

Ad.B, 
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QUAND   même     Dieu   n'existerait  ^as, 
la     religion     serait    encore    sainte 
et  divine. 

Dieu  est  le  seul  être  qui,  pour  régner, 
n'ait  même  pas  besoin  d'exister. 

Ce  qui  est  créé  par  l'esprit  est  plus 
vivant  que  la  matière. 

L'amour,  c'est  le  goût  de  la  prostitu- 
tion. Il  n'est  même  pas  de  plaisir  noble  qui 
ne  puisse  être  ramené  k  la  prostitution. 


4  JOURNAUX   INTIMES 

Dans  un  spectacle,  dans  un  bal,  cha- 
cun jouit  de  tous. 

Qu'est-ce  que  l'art?  Prostitution. 

Le  plaisir  d'être  dans  les  foules  est 
une  expression  mystérieuse  de  la  jouis- 
sance de  la  multiplication  du  nombre. 

Tout  est  nombre.  Le  nombre  est  dans 
fout.  Le  nombre  est  dans  l'individu. 
L'ivresse  est  un  nombre. 

Le  goût  de  la  concentration  produc- 
tive doit  remplacer,  chez  un  homme  mûr, 
le  goût   de  la  déperdition. 

L'amour  peut  dériver  d'un  sentiment 
généreux  :  le  goût  de  la  prostitution; 
mais  il  est  bientôt  corrompu  par  le  goût 
de   la  propriété. 

L'amour  veut  sortir  de  soi,  se  con- 
fondre avec  sa  victime,  comme  le  vain- 
queur avec  le  vaincu,  et  cependant  con- 
server des  privilèges  de  conquérant. 

Les  voluptés  de  l'entreteneur  tiennent 
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à  la  fois  de  l'ange  et  du  propriétaire. 
Charité  et  férocité.  Elles  sont  même 
indépendantes  du  sexe,  de  la  beauté  et 
du  genre  animal. 

Les  ténèbres  vertes  dans  les  soirs  hu- 
mides de  la  belle  saison. 

Profondeur  immense  de  pensée  dans 
les  locutions  vulgaires,  trous  creusés  par 
des  générations  de  fourmis. 

Anecdote  du  Chasseur,  relative  à  la 
liaison  intime  de  la  férocité  et  de  l'amour. 


II 

Fusées.  —  De  la  féminéité  de  l'Église, 
comme  raison  de  son  omni-puissance. 

De  la  couleur  violette  (amour  contenu, 
mystérieux,  voilé,  couleur  de  chanoinesse). 

Le  prêtre  est  immense,  parce  qu'il 
fait  croire  à  une  foule  de  choses  éton- 
nantes, 
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Que  l'Eglise  veuille  tout  faire  et  tout 
être,  c'est  une  loi  de  l'esprit  humain. 

Les  peuples  adorent  l'autorité. 

Les  prêtres  sont  les  serviteurs   et    les 

sectaires  de  l'imagination. 

Le  trône  et  l'autel,  maxime  révolution- 
naire. 

E.  G.  ou  la  séduisante  Ai>eiiluriere . 

Ivresse    religieuse    des    grandes  villes. 

Panthéisme.     Moi,     c'est    tous;     tous, 
c'est  moi. 

Tourbillon. 


III 


Fusées,  —  Je  crois  que  J'ai  déjà  écrit 
dans  mes  notes  que  l'amour  ressemblait 
fort  à  une  torture  ou  à  une  opération  chi- 
rurgicale. Mais  cette  idce  peut  être  déve- 
loppée^de  la  manière  la  plusamère.  Quand 
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même  les  deux  amants  seraient  très  épris  et 
très  pleins  de  désirs  réciproques,  l'un  des 
deux  sera  toujours  plus  calme,  ou  moins 
possédé  que  l'autre.  Celui-là  ou  celle-là, 
c'^est  l'opérateur  ou  le  bourreau;  l'autre, 
c'est  le  sujet,  la  victime.  Entendez-vous 
ces  soupirs,  préludes  d'une  tragédie  de 
déshonneur,  ces  gémissements,  ces  cris, 
ces  râles?  Q,ui  ne  les  a  proférés,  qui  ne 
les  [a]  irrésistiblement  extorqués?  Et  que 
trouvez-vous  de  pire  dans  la  question 
appliquée  par  de  soigneux  tortionnaires? 
Ces  yeux  de  somnambule  révulsés,  ces 
membres  dont  les  muscles  jaillissent  et  se 
roidissent  comme  sous  l'action  d'une  pile 
galvanique,  l'ivresse,  le  délire,  l'opium, 
dans  leurs  plus  furieux  résultats,  ne  vous 
en  donneront  certes  pas  d'aussi  affreux, 
d'aussi  curieux  exemples.  Et  le  visage 
humain,  qu'Ovide  croyait  façonné  pour 
refléter  les  astres,  le  voilà  qui  ne  parle 
plus  qu'une  expression  de  férocité  folle, 
ou   qui    se    détend    dans   une    espèce    de 
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mort.  Car,  certes,  je  croirais  faire  un 
sacrilège  en  appliquant  le  mot  «  extase  » 
à  cette  sorte  de  décomposition. 

—  Épouvantable  jeu,  où  il  faut  que 
Tun  des  joueurs  perde  le  gouvernement 
de  soi-même] 

Une  fois,  il  fut  demandé,  devant  moi, 
en  quoi  consistait  le  plus  grand  plaisir 
de  l'amour.  Quelqu'un  répondit  naturel- 
lement :  à  recevoir,  et  un  autre  :  k  se 
donner.  —  Celui-ci  dit  :  plaisir  d'orgueil  ; 
—  et  celui-là  :  volupté  d'humilité.  Tous 
ces  orduriers  parlaient  comme  V  Imitation 
de  Jésus-Christ.  —  Enfin,  il  se  trouva  un 
impudent  utopiste  qui  affirma  que  le  plus 
grand  plaisir  de  l'amour  était  de  former 
des  citoyens  pour  la  patrie. 

Moi,  je  dis  :  la  volupté  unique  et 
suprême  de  l'amour  gît  dans  la  certitude 
de  faire  le  mai.  Et  l'homme  et  la  femme 
savent,  de  naissance,  que  dans  le  mal  se 
trouve  toute  volupté. 


FUSÉ£S 


IV 


Plan  c.  Fusées.  Projets,  ■ —  La  comédie  à 
la  Silvestre.    [    Barbora  et  le  mouton. 

Chenavard  a  créé  un  type  surhumain. 

Alon  vœu  à  Levaillant. 

Préface,  mélange  de  mysticité  et  d'en- 
jouement. 

Rêves  et  théorie  du  Rêve  à  la  Sweden- 
borg. 

La  pensée  de  Qanti'^héW.  ÇFhe  conduct  of 
Li/e). 

Concen]^tion. 

Puissance  de  l'idée  fixe. 

La  franchise  absolue,  moyen  d'origina- 

nté. 

Raconter  pompeusement  des  choses 
comiques... 

V 

Fusées.  Suggestions.  —  Quand  un  homme 
se  met  au  lit,  presque  tous  ses  amis  ont  uo 
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désir  secret  de  le  voir  mourir;  les  uns, 
pour  constater  qu'il  avait  une  santé  infé^ 
rieure  à  la  leur  ;  les  autres,  dans  l'espoir 
désintéressé  d'étudier  une  agonie. 

Le  dessin  arabesque  est  le  plus  spiri- 
tualiste  des  dessins. 


VI 


FiLsées,  Suggestions.  —  L'homme  de  let- 
tres remue  des  capitaux  et  donne  le  goût 
de  la  gymnastique  intellectuelle. 

Le  dessin  arabesque  est  le  plus  idéal  de 
tous. 

Nous  aimons  les  femmes  à  proportion 
qu'elles  nous  sont  plus  étrangères.  Aimer 
les  femmes  intelligentes  est  un  plaisir  de 
pédéraste.  Ainsi  la  bestialité  exclut  la 
pédérastie. 

L'esprit  de  bouffonnerie  peut  ne  pas 
exclure  la  cbarité,  mais  c'est  rare. 
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L'enthousiasme  qui  s'applique  h  autre 
chose  que  les  abstractions,  est  un  signe 
de  faiblesse  et  de  malaciie. 

La  maigreur  est  plus  nue,  plus  indé- 
cente que  la  graisse. 


Vil 

Ciel  Iragujue,  — •  Épithète  d'un  ordre 
abstrait  appliqué  à  un  être  matériel. 

L'homme  boit  la  lumière  avec  l'atmos- 
phère. Ainsi  le  peuple  a  raison  de  dire  que 
l'air  de  la  luiit  est  malsain  pour  le  tra- 
vail. 

Le  peuple  est  adorateur-né  du  feu. 

Feux  d'artifice,  incendies,  incendiaires. 

Si  l'on  suppose  un  adorateur-né  du  feu, 
un  Parsls-né,  on  peut  créer  une  nouvelle. . . 
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Vlïl 

Les  méprises  relatives  aux  visages  sont 
le  résultat  de  l'éclipsé  de  Timage  réelle 
par  l'hallucination  qui  en  tire  sa  naissance. 

Connais  donc  les  jouissances  d'une  vie 
âpre,  et  prie,  prie  sans  cesse.  La  prière 
est  réservoir  de  force.  (Autel  De  la  i'ûlonté. 
•—  D\/naml(jue  morale.  • — •  La  Sorcellerie  cks 
Sacrements.  ■ —  Hygiène  de  l'âme.) 

La  r»lusique  creuse  le  ciel. 

Jean-Jacques  disait  qu'il  n'entrait  dans 
un  café  qu'avec  une  certaine  émotion. 
Pour  une  nature  timide,  un  contrôle  de 
théâtre  ressemble  quelque  peu  au  tribu- 
nal des  Enfers. 

La  vie  n'a  qu'un  charme  vrai  :  c'est  le 
charme  du  Jeu.  Mais  s'il  nous  est  indif- 
férent de  gagner  ou  de  perdre? 
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IX 

Siifigestlonj-.  FuJ-ées.  —  Les  nations 
n'ont  de  grands  hommes  que  malgré  elles, 
—  comme  les  familles.  Elles  font  tous 
leurs  efforts  pour  n'en  pas  avoir.  Et 
ainsi,  le  grand  homme  a  besoin,  pour 
exister,  de  posséder  une  force  d'attaque 
plus  grande  que  la  force  de  résistance 
développée  par  des  milKons  d'individus. 

A  propos  du  sommeil,  aventure  sinis- 
tre de  tous  les  soirs,  on  peut  dire  que 
les  hommes  s'endorment  journellement 
avec  une  audace  qui  serait  inintelligible 
si  nous  ne  savions  qu'elle  est  le  résultat 
de  l'ignorance  du  danger. 


Il  y  a  des  peaux  carapaces  avec 
lesquelles  le  mépris  n'est  plus  une  ven- 
geance. 
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Beaucoup  d'amis,  beaucoup  de  gants. 
Ceux  qui  m'ont  aimé  étaient  des  gens 
méprisés,  je  dirais  même  méprisables,  si 
je  tenais  à  flatter  les  honnêtes  gens. 

Girardin  parier  latin  î  PecudenFque  ioculœ. 

Il  appartenait  à.  une  Société  incrédule 
d'envoyer  Robert  Houdin  cliez  les  Ara- 
bes pour  les  détourner  des  miracles. 


XI 


Ces  beaux  et  grands  navires,  imper- 
ceptiblement balancés  (dandinés)  sur  les 
eaux  tranquilles,  ces  robustes  navires,  h. 
l'air  désœuvré  et  nostalgique,  ne  nous 
disent-ils  pas  dans  une  langue  muette  : 
Qjuand  partons-nous  pour  le  bonheur? 

Ne  pas  oublier  dans  le  drame  le  côté 
merveilleux,  la  sorcellerie,  et  le  ro- 
manesque. 

Les  milieux,  les  atmosphères,  dont  tout 
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un  récit  doit  être  trempé.  (Voir  Usher, 
et  en  référer  aux  sensations  profondes 
du  kaschisch  et  de  l'opium). 


XII 

Y  a-t-il  des  folies  mathématiques  et 
des  fous  qui  pensent  que  deux  et  deux 
fassent  trois?  En  d'autres  termes,  l'hal- 
lucination peut-elle,  si  ces  mots  ne  hur- 
lent pas  [d'être  accouplés  ensemble], 
envahir  les  choses  de  pur  raisonnement? 
Si,  quand  un  homme  prend  l'habitude  de 
la  paresse,  de  la  rêverie,  de  la  fainéan- 
tise, au  point  de  renvoyer  sans  cesse  au 
lendemain  la  chose  importante,  tin  autre 
honune  le  réveillait  un  matin  à  grands 
coups  de  fouet  et  le  fouettait  sans  pitié 
jusqu'à  ce  que,  ne  pouvant  travailler  par 
plaisir,  celui-ci  travaillât  par  peur,  cet 
homme,  le  fouetteur,  ne  serait-il  pas 
vraiment  son  ami,  son  bienfaiteur?  D'ail- 
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leurs,  on  peut  affirmer  que  le  plaisir 
viendrait  après,  à  bien  plus  juste  titre 
qu'on  ne  dit  :  l'amour  vient  après  le 
mariage. 

De  même,  en  politique,  le  vrai  saint 
est  celui  qui  fouette  et  tue  le  peuple, 
pour  le  bien  du  peuple. 


Mardi,  i3mai  i856. 

Prendre  des  exemplaires  à  Michel. 
Ecrire  à  Moun, 
à  Urriès, 
k  Maria  Clemm. 

Envoyer  chez  M"*  Dumay  savoir  si 
Mirés... 

Ce  qui  n'est  pas  légèrement  difforme  a 
l'air  insensible;  d'où  il  suit  que  l'irrcga- 
larité,  c'est-à-dire  l'inattendu,  la  sur- 
prise, l'étonnement  sont  une  partie  essen- 
tielle et  la  caractéristique  de  la    l)ca;K  L 
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Notes.  Fusées.  • —  Théodore  de  Banville 
n'est  pas  précisément  matérialiste;  il  est 
lumineux. 

Sa  poésie  représente  les  heures  heu- 
reuses. 

A  chaque  lettre  de  créancier,  écrivez 
cinquante  lignes  sur  un  sujet  extra-terres- 
tre et  vous  serez  sauvés. 

Grand  sourire  dans  un  beau  visage  de 
géant. 

XIV 

Du  suicide  et  de  la  folle-suicide  considérés 
dans  leurs  rapports  av'ec  la  statlstlijuej,  la 
médecine  et  la  philosophie. 

Briere  de   Boismont. 

Chercher  le  passage  :  «  î'H.vTe  ai^ec  un 
être  qui  n'a  pour  ifous  (jue  de  l'ai^ersion,..   ^ 
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Le  portrait  de  Sérhie,  par  Sénèque. 
Celui  de  Slagire,  par  saint  Jean  Chrysos- 
tome.  L' acedia,  maladie  des  moines. 

Le  Tœdlum  i>ltœ. 


XV 

Fusées.  ' —  Traduction  et  paraphrase  de 
La  Passion  rapporte  tout  ^  elle. 

Jouissances  spirituelles  et  physiques 
causées  par  l'orage,  l'électricité  et  la 
foudre,  tocsin  des  souvenirs  amoureux, 
ténébreux,  des  anciennes  années. 

XVI 

Fusées.  • —  J'ai  trouvé  la  définition  du 
Beau,  de  mon  Beau. 

C'est  quelque  chose  d'ardent  et  de 
triste,  quelque  chose  d'un  peu  vague, 
laissant  carrière  à  la  conjecture.  Je  vais, 
si  l'on  veut,    appliquer  mes    idées  à  un 
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objet  sensible,  à  l'objet  par  exemple^  le 
plus  intéressant  dans  la  société,  à  un 
visage  de  femme.  Une  tète  séduisante  et 
belle,  une  tête  de  femme,  veux-je  dire, 
c'est  une  ièie  qui  fait  rêver  à  la  fois, 
—  mais  d'une  manière  confuse,  —  de  volupté 
et  de  tristesse;  qui  comporte  une  idée  de 
mélancolie,  de  lassitude,  même  de  satiété, 
■ —  soit  une  idée  contraire,  c'est-à-dire 
une  ardeur,  un  désir  de  vivre,  associés 
avec  une  amertume  refluante,  comme 
venant  de  privation  ou  de  désespérance, 
.  Le  mystère,  le  regret  sont  aussi  des  ca- 
ractères du  Beau. 

U  ne  belle  tête  d'homme  n'a  pas  besoin  de 
comporter,  aux  yeux  d'un  homme  bien 
entendu,  • — •  excepté,  peut-être,  aux  yeux 
d'une  femme,  —  cette  idée  de  volupté,  qui, 
dans  un  visage  de  femme,  est  une  provo- 
cation d'autant  plus  attirante  que  le 
visage  est  généralement  plus  mélancolique. 
Mais  cette  tête  contiendra  aussi  quelque 
chose  d'ardent  et  de  triste,  ■ —  des  besoins 
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spirituels,  - —  (Les  ambitions  ténébreusement 
refoulées,  —  l'idée  d'une  puissance  gron- 
dante et  sans  emploi,  —  quelquefois  l'idée 
d'une  insensibilité  vengeresse  (car  le  type 
idéal  du  dandy  n'est  pas  à  négliger  dans 
ce  sujet),  quelquefois  aussi,  —  et  c'est 
l'un  des  caractères  de  beauté  les  plus 
intéressants  —  le  mystère,  et  enfin  (pour 
que  j'aie  le  courage  d'avouer  jusqu'à  quel 
point  je  me  sens  moderne  en  esthétique), 

—  le  malheur.  Je  ne  prétends  pas  que  la  Joie 
ne  puisse  pas  s'associer  avec  la  Beauté, 
mais  je  dis  que  la  Joie  est  un  des  orne- 
ments les  plus  vulgaires,  tandis  que  la  Mé- 

^  lancolie  en  est  pour  ainsi  dire  l'illustre 
compagne,  à  ce  point  que  je  ne  conçois 
guère  (mon  cerveau  serait-il  un  miroir 
ensorcelé?)  un  type  de  Beauté  où  il  n'3^ 
ait  du  Malheur.  Appuyé  sur  —  d'autres 
diraient:  obsédépar^ — ^  ces  idées,  on  conçoit 
qu'il  me  serait  difficile  de  en  pas  conclure 

■     que  le  plus  parfait  type  de  Beauté  lârile 

-     «fst  Satan.   '—  à^  la  manière  de  iVlilLon, 
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XVII 

fih'ccj-.  — •  Auto -idolâtrie.  ]  Harmonie 
poétique  du  caractère.  [  Eurythmie  du 
caractère  et  des  facultés.  1  Conserver 
toutes  les  facultés.  [  Augmenter  toutes  les 
facultés. 

Un  culte  (magisme,  sorcellerie  évoca- 
toire). 

Le  sacrifice  et  le  vœu  sont  les  formules 
suprêmes   et  les   symboles   de   l'échange. 

Deux  qualités  littéraires  fondamenta- 
les :  surnaturaHsme  et  ironie.  Coup  d'œil 
individuel,  aspect  dans  lequel  ise  tiennent 
les  choses  devant  l'écrivain,  puis  tour- 
nure d'esprit  satanique.  Le  surnaturel 
comprend  la  couleur  générale  et  l'accent, 
c'est-à-dire  intensité,  sonorité,  limpidité, 
vibrativité,  profondeur  et  retentissement 
dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

Il  y  a  des  moments  de  l'existence  où 
le  temps  et  l'étendue  sont  plus  profonds. 
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et  le  sentiment  de  l'existence  immensé- 
ment augmenté. 

De  la  magie  appliquée  à  l'évocation 
des  grands  morts,  au  rétablissement  et 
au  perfectionnement  de  la  santé. 

L'inspiration  vient  toujours,  quand 
l'homme  le  i'eutj  mais  elle  ne  s'en  va  pas 
toujours,  quand  il  le  veut. 

De  la  langue  et  de  l'écriture,  prises 
comme  opérations  magiques,  sorcellerie 
évocatoire. 

De  l'air  dcuis  la  Femme, 

Les  airs  charmants,  et  qui  font  la 
beauté,  sont  ; 

L'air  blasé. 

L'air  ennuyé. 

L'air  évaporé, 

L'air  impudent. 

L'air  froid, 

L'air  de  regarder  en  dedans. 

L'air  de  domination. 

L'air  de  volonté. 
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L'air  méchant. 

L'air  malade, 

L'air  chat,  enfantillage,  nonchalance 
et  malice  mêlés ^ 

f$ 

Dans  certains  états  de  Tâme  presque 
surnaturels,  la  profondeur  de  la  vie  se 
révèle  tout  entière  dans  le  spectacle,  si 
ordinaire  qu'il  soit,  qu'on  a  sous  les  yeux. 
Il  en  devient  le  Symbole. 

Comme  je  traversais  le  Boulevard  et 
comme  je  mettais  un  peu  de  précipita- 
tion à  éviter  les  voitures,  mon  auréole 
s'est  détachée  et  est  tombée  dans  la  boue 
du  macadam.  J'eus  heureusement  le  temps 
de  la  ramasser;  mais  cette  idée  malheu- 
reuse se  glissa,  un  instant  après,  dans 
mon  esprit,  que  c'était  un  mauvais  pré- 
sage; et  dès  lors  l'idée  n'a  plus  voulu  me 
lâcher;  elle  ne  m'a  laissé  aucun  repos  de 
toute  la  journée. 
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Du  culte  de  soi-même  dans  l'amour,  au 
point  de  vue  de  la  santé,  de  l'hygiène, 
de  la  toilette,  de  la  noblesse  spirituelle 
et  de  l'éloquence. 

Self-purification  and  anti-humanity 

Ilyadans  l'acte  de  l'amour  une  grande 
ressemblance  avec  la  torture  où  avec  une 
opération  chirurgicale. 

11  y  a  dans  la  prière  une  opération 
magique.  La  prière  est  une  des  grandes 
forces  de  la  dj^namique  intellectuelle.  Il 
y  a  là  comme  une  récutrencé  électrique. 

Le  chapelet  est  un  médium,  un  véhi- 
cule; c'est  la  prière  mise  à  la  portée  de 
tous. 

Le  travail,  force  progressive  et  accu- 
mulative,  portant  intérêts  comme  le  capi- 
tal, dans  les  facultés  comme  dans  les 
résultats. 

Le  jeu,  même  dirigé  par  la  science, 
force  intermittente,  sera  vaincu,  si   fruc- 
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hieiix  qu'il  soit,  par  le  travail,  si  petit 
qu'il  soit,    mais  continu. 

Si  un  poète  demandait  à  l'Etat  le  droit 
d'avoir  quelques  bourgeois  dans  son  écu- 
rie, on  serait  fort  étonné,  tandis  que  si 
un  bourgeois  demandait  du  poète  rôti,  on 
le  trouverait  tout  naturel. 

Cela  ne  pourra  pas  scandaliser  mes 
femmes,  mes  jGlles,  ni  mes  sœurs. 

Tantôt  il  lui  demandait  la  permission 
de  lui  baiser  la  jambe  et  il  profitait  de  la 
circonstance  pour  baiser  cette  belle  jambe 
dans  telle  position  qu'elle  dessinât  nette- 
ment son  contoiu:  sur  le  soleil  coucbantl 

«  Minette,  minoutte,  minouille,  mon 
chat,  mon  loup,  mon  petit  singe,  grand 
singe,  grand  serpent,  mon  petit  singe 
mélancolique.  » 

De  pareils  caprices  de  langue  trop 
répétés,  de  trop  JFréquen tes  appellations 
bestiales  témoignent  d'un  côté   Satanique 
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dans  l'amour.  Les  satans  n'ont-ils  pas  des 
formes  de  bêtes?  Le  chameau  de  Cazotte, 
■ —  chameau,  diable  et  femme 

Un  homme  va  au  tir  au  pistolet,  accom- 
pagné de  sa  femme.  Il  ajuste  une  poupée, 
et  dit  à  sa  femme  :  Je  me  figure  que  c'est 
toi.  —  Il  ferme  les  yeux  et  abat  la  pou- 
pée. —  Puis  il  dit,  en  baisant  la  main  de 
sa  compagne  :  Cher  ange,  que  je  te  re- 
mercie de  mon  adresse] 

Quand  j'aurai  inspiré  le  dégoût  et  l'hor- 
reur universels,  j'aurai  conquis  la  solitude. 

Ce  livre  n'est  pas  fait  pour  mes  femmes, 
mes  filles  et  mes  sœurs.  —  J'ai  peu  de 
ces  choses. 

— ^  Il  y   a  des   peaux  carapaces,   avec 
lesquelles  le  mépris  n'est  plus  un  plaisir. 
Beaucoup     d'amis,     beaucoup     de 
gants,  — •  de  peur  de  la  gale. 
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■ —  Ceux  qui  m'ont  aimé  étaient  des  gens 
méprisés,  je  dirais  même  méprisables,  si 
Je  tenais  à  flatter  les  honnêtes  genj'. 

Dieu  est  un  scandale,  —  un  scandale  qui 
rapporte. 


XVIII 

Fusées.  ' —  Ne  méprisez  la  sensibilité  de 
personne.  La  sensibilité  de  chacun,  c'est 
son  génie. 

Il  n'y  a  que  deux  endroits  où  l'on  paye 
pour  avoir  le  droit  de  dépenser  :  les  latri- 
nes publiques  et  les  femmes. 

Par  un  concubinage  ardent,  on  peut 
deviner  les  jouissances  d'un  jeune  ménage. 

Le  goût  précoce   des    femmes.   }e  con- 
fondais l'odeur  de  la  fourrure  avec  l'odeur 
de    la   femme.    Je    me    souviens...    Enfin 
j'aimais    ma    mère    pour    son     élégance. 
J'étais  donc  un  dandy  précoce. 
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Mes  ancêtres,  idiots  ou  maniaques, 
dans  des  appartements  solennels,  tous 
victimes  de  terribles  passions. 

Les  pays  protestants  manquent  de  deux 
éléments  indispensables  au  bonheur  d'un 
homme  bien  élevé,  la  galanterie  et  la 
dévotion. 

Le  mélange  du  grotesque  et  du  tragique 
est  agréable  à  l'esprit,  comme  les  discor- 
dances aux  oreilles  blasées. 

Ce  qu'il  y  a  d'enivrant  dans  le  mauvais 
goût,  c'est  le  plaisir  aristocratique  de 
déplaire. 

L'Allemagne  exprime  la  rêverie  par  la 
ligne,  comme  l'Angleterre  par  la  pers- 
pective. 

Il  y  a,  dans  l'engendrement  de  toute 
pensée  sublime,  une  secousse  nerveuse  qui 
se  fait  sentir  dans  le  cervelet. 

L'Espagne  met  dans  la  religion  la  féro- 
cité naturelle  de  l'amour. 
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Style.  —  La  note  étemelje,  le  style 
éternel  et  cosmopolite.  Chateaubriand, 
Alph.  Rabbe,  Edgar  Poe. 


XIX 

Fusées.  Suggestions.  — •  Pourquoi  les  dé- 
mocrates n'aiment  pas  les  chats,  il  est 
facile  de  le  deviner.  Le  chat  est  beau;  il 
révèle  des  idées  de  luxe,  de  propreté,  de 
volupté,  etc.. 
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Fusées.  —  Un  peu  de  travail,  répété 
trois  cent  soixante-cinq  fois,  donne  trois 
cent  soixante-cinq  fois  un  peu  d'argent, 
c'est-à-dire  une  somme  énorme.  En  même 
temps,  la  gloire  est  faite. 

\^En  marge. ^  De  même,  une  fjide  de  petites 
fouusances  composent  le  bonheur. 
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Créer  un  poncif,  c'est  le  génie.  Je  dois 
créer  un  poncif. 

. —  Le  concetto  est  un  chef-d'œuvre. 

—  Le  ton  Alphonse  Rabbe. 
. —   Le  ton   fille    entretenue  (/ffa    toute 
belle! Sexe  volage!), 

' —  Le  ton  éternel. 

Coloriage  cru,  dessin  profondément 
retaillé. 

La  prima  Doua  et  le  garçon  boucher. 

Ma  mère  est  fantastique;  il  faut  la 
craindre  et  lui  plaire. 

L'orgueilleux  Hildebrand. 

Césarisme  de  Napoléon  IIL  (Lettre  à 
Edgar  Ney.)  Pape   et   Empereur. 

XXI 

Fusées.  Suggestions.  ■ —  Se  livrer  à  Satan, 
qu'est-ce  que  c'est? 

Qjuoi  de  plus  absurde  que  le  Progrés, 
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puisque  l'homme,  comme  cela  est  prouvé 
par  le  fait  journalier,  est  toujours  sem- 
blable et  égal  à  l'homme,  c'est-à-dire 
toujours  à  l'état  sauvage!  Qu'est-ce  que 
les  périls  de  la  forêt  et  de  la  prairie 
auprès  des  chocs  et  des  conflits  'quoti- 
diens de  la  civilisation?  Que  l'homme 
enlace  sa  dupe  sur  le  boulevard,  ou  perce 
sa  proie  dans  des  forêts  inconnues,  n'est-il 
pas  l'homme  éternel,  c'est-à-dire  l'animal 
de  proie  le  plus  parfait? 

—  On  dit  que  j'ai  trente  ans  ;  mais  si 
j'ai  vécu  trois  minutes  en  une...,  n'ai-je 
pas  quatre-vingt-dix  ans. 

. . .  Le  travail,  n'est-ce  pas  le  sel  qui 
conserve  les  âmes  momies? 

Début  d'un  roman,  commencer  un  sujet 
n'importe  où,  et,  pour  avoir  envie  de  le 
finir,  débuter  par  de  très  belles  phrases. 
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XXII 

Fusées.  —  Je  crois  que  le  charme  in- 
fini et  mystérieux  qui  gît  dans  la  contem- 
plation d'un  navire,  et  surtout  d'un  na- 
vire en  mouvement,  tient,  dans  le  premier 
cas,  à  la  régularité  et  à  la  symétrie,  qui 
sont  un  des  besoins  primordiaux  de  l'es- 
prit humain,  au  même  degré  que  la  com- 
plication et  l'harmonie  ;  ■ —  et,  dans  le 
second  cas,  à  la  multiplication  succes- 
sive et  à  la  génération  de  toutes  les 
courbes  et  figures  imaginaires  opérées 
dans  l'espace  par  les  éléments  réels  de 
l'objet. 

L'idée  poétique,  qui  se  dégage  de  cette 
opération  du  mouvement  dans  les  lignes, 
est  l'hypothèse  d'un  être  vaste,  immense, 
compliqué,  mais  eurythmique,  d'un  ani- 
mal plein  de  génie,  souffrant  et  soupirant 
tous  les  soupirs  et  toutes  les  ambitions 
humaines- 
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Peuples  civilisés,  qui  parlez  toujours 
sottement  de  Saunages  et  de  Barbares,  bien- 
tôt, comme  dit  d'Aurevilly,  vous  ne  vau- 
drez même  plus  assez  pour  être  idolâtres. 

Le  stoïcisme,  religion  qui  n'a  qu'un 
sacrement  :  le  suicide  1 

Concevoir  un  canevas  pour  une  bouf- 
fonnerie lyrique  ou  féerique,  pour  panto- 
mime, et  traduire  cela  en  un  roman 
sérieux.  Noyer  le  tout  dans  une  atmos- 
phère anormale  et  songeuse,  ■ —  dans 
l'atmosphère  des  grands  jours,  Que  ce  soit 
quelque  chose  de  berçant,  —  et  même 
de  serein  dans  la  passion.  • —  Régions  de 
la  Poésie  pure. 

n 

Emu  au  contact  de  ces  voluptés  qui 
ressemblaient  à  des  souvenirs,  attendri 
par  la  pensée  d'un  passé  mal  remph',  de 
tant  de  fautes,  de  tant  de  querelles,  de 
tant  de  choses  à  se  cacher  réciproque- 
ment, il  se  mit  à  pléUrer;    et  ses  larmes 
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chaudes  coulèrent,  dans  les  ténèbres,  sur 
l'épaule  nue  de  sa  cKère  et  toujours  atti- 
rante maîtresse.  EUe  tressaillit,  elle  se 
sentit,  elle  aussi,  attendrie  et  remuée. 
Les  ténèbres  rassuraient  sa  vanité  et  son 
dandysme  de  femme  froide.  Ces  deux 
êtres  déchus,  mais  souffrant  encore  de 
leur  reste  de  noblesse,  s'enlacèrent  spon- 
tanément, confondant,  dans  la  pluie  de 
leurs  larmes  et  de  leurs  baisers,  l«s  tris- 
tesses de  leur  passé  avec  leurs  espérances 
bien  incertaines  d'avenir.  Il  est  présu- 
mable  que  jamais,  pour  eux,  la  volupté 
ne  fut  si  douce  que  dans  cette  nuit  de 
mélancolie  et  de  charité;  —  volupté 
saturée  de  douleur  et  de  remords. 

A  travers  la  noirceur  de  la  nuit,  il  avait 
regardé  derrière  lui  dans  les  années  pro- 
fondes, puis  il  s'était  jeté  dans  les  bras 
de  sa  coupable  amie,  pour  y  retrouver  le 
pardon  qu'il  lui  accordait. 
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tlugo  pense  souvent  à  Proméihée.  11 
s'applique  un  vautour  imaginaire  sur  une 
poitrine  qui  n'est  lancinée  que  par  les 
moxas  de  la  vanité.  Puis,  rhallucination 
se  compliquant,  se  variant,  mais  suivant 
la  marche  progressive  décrite  par  les 
médecins,  il  croit  que,  par  un  fiât  de  la 
Providence,  Sainte-Hélène  a  pris  la  place 
de  Jersey. 

Cet  homme  est  si  peu  élégiaque,  si  peu 
éthéré,  qu'il  ferait  horreur  même  à  un 
notaire . 

Hugo,  sacerdoce,  a  toujours  le  front 
penché,  —  trop  penché  pour  rien  voir, 
excepté  son  nombril. 

. . .  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  un  sacerdoce 
aujourd'hui  ?  La  jeunesse,  elle-même,  est  un 
sacerdoce,  — ^  à  ce  que  dit  la  jeunesse. 

Et  qu'est-ce  qui  n'est  pas  ime  prière? 
Ch...  est  une  prière,  à  ce  que  disent  les 
démocrates,  quand  ils  ch... 
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M.  de  Pontmartin,  —  un  komme  qui  a 
toujours  l'air  d'arriver  de  sa  province... 

L'homme,  c'est-à-dire  chacun,  est  si 
nalureUement  dépravé  qu'il  souffre  moins 
de  l'abaissement  universel  que  de  l'éta- 
blissement d'une  hiérarchie   raisonnable. 

Le  monde  va  finir.  La  seule  raison, 
pour  laquelle  il  pourrait  durer,  c'est  qu'il 
existe.  Q.ue  cette  raison  est  faible,  com- 
parée à  toutes  celles  qui  annoncent  le 
contraire,  particulièrement  à  celle-ci  : 
Qu'est-ce  que  le  monde  a  désormais  à  faire 
sous  le  ciel?  —  Car,  en  supposant  qu'il  con- 
tinuât à  exister  matériellement,  serait-ce 
une  existence  digne  de  ce  nom  et  du  Dic- 
tionnaire historique?  Je  ne  dis  pas  que  le 
monde  sera  réduit  aux  expédients  et  au 
désordre  bouffon  des  républiques  du  Sud- 
Amérique,  que  peut-être  même  nous 
retournerons  à  l'état  sauvage,  et  que  noub 
iroïis^    à  travers    les    ruines    herbues    de 
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notre  civilisation,  chercher  notre  pâture, 
un  fusil  à  la  main.  Non;  car  ces  aventures 
supposeraient  encore  une  certaine  énergie 
vitale,  écho  des  premiers  âges.  Nouvel 
exemple  et  nouvelles  victimes  des  inexo- 
rables lois  morales,  nous  périrons  par  où 
nous  avons  cru  vivre.  La  mécanique  nous 
aura  tellement  américanisés,  le  progrès 
aura  si  bien  atrophié  en  nous  toute  la 
partie  spirituelle,  que  rien,  parmi  les  rêve- 
ries sanguinaires,  sacrilèges  ou  anti-natu- 
relles des  utopistes,  ne  pourra  être  com- 
paré k  ses  résultats  positifs.  Je  demande  à 
tout  homme  qui  pense  de  me  montrer  ce 
qui  subsiste  de  la  vie.  De  la  religion,  je 
crois  inutile  d'en  parler  et  d'en  chercher 
les  restes,  puisque  se  donner  la  peine  de 
nier  Dieu  est  le  seul  scandale,  en  pareil- 
les matières.  La  propriété  avait  disparu 
virtuellement  avec  la  suppression  du  droit 
d'aînesse;  mais  le  temps  viendra  où  l'hu- 
manité, comme  un  ogre  vengeur,  arra- 
chera leur    dernier   morceau  â  ceux  qui 
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croient  avoir  hérité  légitimement  des  révo- 
lutions. Encore,  là  ne  serait  pas  le  mal 
suprême. 

L'imagination  humaine  peut  concevoir, 
sans  trop  de  peine,  des  républiques  ou  au- 
tres Etats  communautaires,  dignes  de 
quelque  gloire,  s'ils  sont  dirigés  par  des 
hommes  sacrés,  par  de  certains  aristocra- 
tes. Mais  ce  n'est  pas  particulièrement  par 
des  institutions  politiques  que  se  manifes- 
tera la  ruine  universelle,  ou  le  progrès  uni- 
versel; car  peu  m'importe  le  nom.  Ce  sera 
par  l'avilissement  des  cœurs.  Ai -je  besoin 
de  dire  que  le  peu  qui  restera  de  politique 
se  débattra  péniblement  dans  les  étrein- 
tes de  l'animalité  générale,  et  que  les  gou- 
vernants seront  forcés,  pour  se  maintenir 
et  pour  créer  un  fantôme  d'ordre,  cic 
recourir  à  des  moyens  qui  feraient  fris- 
sonner notre  humanité  actuelle,  pourtant 
si  endiurcie?  —  Alors,  le  fils  fuira  la 
famille,  non  pas   à  dix-huit  ans,  mais  à 


FUSÉES  Zg 


douze,  émancipé  par  sa  précocité  glou- 
tonne ;  il  la  ftiira,  non  pas  pour  chercher 
des  aventures  héroïques,  non  pas  pour 
délivrer  une  beauté  prisonnière  dans  une 
tour,  non  pas  pour  immortaliser  un  gale- 
tas par  de  sublimes  pensées,  mais  pour 
fonder  un  commerce,  pour  s'enrichir,  et 
pour  faire  concurrence  à  son  infâme  papa, 
fondateur  et  actionnaire  d'un  journal  qui 
répandra  les  lumières  et  qui  ferait  con- 
sidérer le  Siècle  d'alors  comme  un  sup- 
pôt de  la  superstition.  —  Alors,  les 
errantes,  les  déclassées,  celles  qui  ont  eu 
quelques  amants  et  qu'on  appelle  parfois 
des  Anges,  en  raison  et  en  remerciement 
de  l'étourderie  qui  briHe,  lumière  de 
hasard,  dans  leur  existence  logique  comme 
le  mal,  —  alors  celles-là,  dis-je,  ne  seront 
plus  qu'impitoyable  sagesse,  sagesse  qui 
condamnera  tout,  fors  l'argent,  tout, 
même  les  erreurs  des  sens  l  Alors,  ce  qui 
ressemblera  à  la  vertu,  que  dis-je,  tout 
ce  qui  ne  sera  pas  l'ardeur  vers  Plutus 
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sera  réputé  un  immense  ridicule.  La  jus- 
tice, si,  à  cette  époque  fortunée,  il  peut 
encore  exister  une  justice,  fera  interdire 
les  citoyens  qui  ne  sauront  pas  faire  for- 
tune. Ton  épouse,  ô  Bourgeois  1  ta  chaste 
moitié,  dont  la  légitimité  fait  pour  toi  la 
poésie,  introduisant  désormais  dans  la 
légalité  une  infamie  irréprochable,  gar- 
dienne vigilante  et  amoureuse  de  ton  cof- 
fre-fort, ne  sera  plus  que  l'idéal  parfait 
de  la  femme  entretenue.  Ta  fille,  avec  une 
nubilité  enfantine,  rêvera,  dans  son  ber- 
ceau, qu  elle  se  vend  un  milKon,  et  toi- 
même,  ô  Bourgeois,  — ■  moins  poète  encore 
que  tu  n  es  aujourd'hui,  —  tu  n'y  trouveras 
rien  à  redire;  tu  ne  regretteras  rien.  Car 
il  y  a  des  choses,  dans  l'homme,  qui  se 
fortifient  et  prospèrent  k  mesure  que 
d'autres  se  délicatisent  et  s'amoindris- 
sent; et,  grâce  au  progrès  de  ces  temps, 
il  ne  te  restera  de  tes  entrailles  que  des 
viscères!  - —  Ces  temps  sont  peut-être 
bien  proches;  qui  sait  même  s'ils  ne  sont 
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pas  venus,  et  si  répaississement  de  notre 
nature  n'est  pas  le  seul  obstacle  qui  nous 
empêche  d'apprécier  le  milieu  dans  lequel 
nous  respirons? 

Quant  à  moi,  qui  sens  quelquefois  en 
moi  le  ridicule  d'un  prophète,  je  sais  que 
je  n'y  trouverai  jamais  la  charité  d'un 
médecin.  Perdu  dans  ce  vilain  monde, 
coudoyé  par  les  foules,  je  suis  comme  un 
homme  lassé  dont  Tceil  ne  voit  en  arrière, 
dans  les  années  profondes,  que  désabu- 
sement  et  amertume,  et,  devant  lui,  qu'un 
orage  où  rien  de  neuf  n'est  contenu,  ni 
enseignement  ni  douleur.  Le  soir  où  cet 
homme  a  volé  à  la  destinée  quelques  heures 
de  plaisir,  bercé  dans  sa  digestion,  ou- 
blieux —  autant  que  possible  ■ — ■  du 
passé,  content  du  présent  et  résigné  k 
l'avenir,  enivré  de  son  sang-froid  et  de 
son  dandysme,  fier  de  n'être  pas  aussi 
bas  que  ceux  qui  passent,  il  se  dit,  en 
contemplant    la   fumée   de     son    cigare    : 
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«    Que    m'importe     où     vont     ces    cons- 
ciences? » 


)e  crois  que  j'ai  dérivé  dans  ce  que  les 
gens  du  métier  appellent  un  hors-d' œu- 
vre. Cependant,  je  laisserai  ces  pages,  — • 
parce   ç^ue  je  veux,  dater  ma  colère. 
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XXIII 


D 


E  la  vaporisation  et  de  la  centralisa- 
tion du  jfïol.  Tout  est  là. 


D'une  certaine  jouissance  sensuelle  dans 
la  société  des  extravagants. 

(Je  pense  commencer  jffon  cœur  mis  à  nu 
n'importe  où,  n'importe  comment,  et  le 
continuer  au  jour  le  jour,  suivant  l'inspi- 
ration du  jour  et  de  la  circonstance, 
pourvu  que  l'inspiration  soit  vive.) 
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XXIV 

Le  premier    venu,    pourvu    qu'il  sache 
amuser,  a  le  droit  de  parler  de  lui-même. 


XXV 

Je  comprends  qu'on  déserte  une  cause 
pour  savoir  ce  qu'on  éprouvera  à  en  servir 
une  autre. 

Il  serait  peut-être  doux  d'être  alterna- 
tivement victime  et  bourreau. 


XXVI 

Sottises  de  Crirardin  : 

«  Notre  habitude  est  de  prendre  le  tau- 
reau par  les  cornes.  Prenons  donc  le  dis- 
cours par  la  fin.  » 

(^^  uoveisibre   \86J( 
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Donc,  Girardin  croit  que  les  cornes  des 
taureaux  sont  plantées  sur  leur  derrière. 
11  confond  les  cornes  avec  la  queue. 

<r  QuaifanL  ()' imiter  Les  Plolémées  du  jour- 
naiisine  français,  les  journalistes  belges  se 
,  >onnent  la  peine  de  réfléchir  sur  la  question 
ijue  j'étudie  depuis  trente  ans  sous  toutes 
ses  faces,  ainsi  ijue  le  prouvera  le  volume, 
qui  paraîtra  prochainement,  sous  ce  titre  : 
Questions  de  presse;  qu'ils  ne  se  hâtent 
pas  de  traiter  de  souverainement  ridicule  (i) 
une  opinion  qui  est  aussi  vraie  qu'il  est  vrai  que 
la  terre  tourne  et  que  le  soleil  ne  tourne  pas,  » 
EMILE  DE  GIRARDIN 


(i)  II  jr  «  des  gens  qui  prétendent  que  rien  n'empêche  de 
'  loire  que.  le  ciel  étant  immobile,  c'est  la  terre  qui  tourne 
autour  de  son  axe.  Mais  ces  geus-lÀ  ne  sentent  pas,  k  raison 
(le  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  combien  leur  opinion  est 
<rouucralneinent  ridicule  (icavu    '^tXoiOXOLXù'*). 

PtOLÉMÉE  (JJ Almage^te,  livre  ï,  chapitre  \T[.) 
:B^  bahel  mta  mcntrita   mtniam. 

GIRARDIN- 
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XXVIl 

La  femme  est  le  contraire  du  Dandy. 
Donc  elle  doit  faire  horreur. 

La  femme  a  faim,  et  elle  veut  manger  ; 
soif,  et  elle  veut  boire. 

Elle  est  en  rut,  et  elle  veut  être  f... 

Le  beau  mérite  1 

La  femme  est  naturelle,  c'est-à-dire  abo- 
minable. 

Aussi  est-elle  toujours  vulgaire,  c'est-à- 
dire  le  contraire  du  Dandy. 

Relalîvement  à  la  Légion  d'Honneur.  — 
Celui  qui  demande  la  croix  a  l'air  de  dire  : 
Si  l'on  ne  me  décore  pas  pour  avoir  fait 
mon  devoir,  je  ne  recommencerai  plus. 

Si  un  homme  a  du  mérite,  à  quoi  bon  le 
décorer?  S'il  n'en  a  pas,  on  peut  le  déco- 
rer, parfceque  [cela]  lui  donnera  un  lustre; 
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Consentir  à  être  décoré,  c'est  reconnaî- 
tre à  l'Etat  ou  au  prince  le  droit  de  vous 
juger,  de  vous  illustrer,  el  cœtera. 

D'ailleurs,  si  ce  n'est  l'orgueil,  l'humi- 
lité chrétienne  défend  la  croix. 

Calcul  c/i  faiseur  de  Dieu.  —  Rien  n'existe 
sans  but. 

Donc  mon  existence  a  un  but. 

Quel  but?  Je  l'ignore. 

Ce  n'est  donc  pas  moi  qui  l'ai  marqué. 
C'est  donc  quelqu'un  plus  savant  que  moi. 

Il  faut  donc  prier  ce  quelqu'un  de 
m'éclairer.  C'est  le  parti  le  plus  sage. 

Le  Dandy  doit  aspirer  à  être  sublime, 
sans  interruption.  Il  doit  vivre  et  dormir 
devant  un  miroir. 

XXVIII 

Analyse  des  contre-religions  :  exemple 
la  prostitution  sacrée. 

Qu'est-ce  que   la    prostitutio  ?  ? 

4 
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Excitation  nerveuse. 

Mysticité  du  paganisme.  Le  mysti- 
cisme, trait  d'union  entre  le  paganisme  et 
le  christianisme. 

Le    paganisme   et    le    christianisme 
prouvent  réciproquement. 

La  Révolution  et  le  culte  de  la  Raison 
prouvent  l'idée  du  sacrifice. 

La  superstition  est  le  réservoir  de  toutes 
les  vérités. 

XXIX 

Il  y  a  dans  tout  changement  quelque 
chose  d'infâme  et  d'agréable  à  la  fois, 
quelque  chose  qui  tient  de  l'infidélité  et  du 
déménagement.  Cela  suffit  à  expliquer  la 
Révolution  française. 


XXX 

Mon  ivresse  en  1848. 

De  quelle  nature  était    cette  ivresse? 
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Goût  de  la  vengeance.  Plaisir  naturel  de 
la  démolition.  Ivresse  littéraire;  souvenir 
des  lectures. 

Le  i5  mai.  Toujours  le  goût  de  la  des- 
truction. Goût  légitime,  si  tout  ce  qui  est 
naturel  est  légitime. 

Les  horreurs  de  Juin.  Folie  du  peuple 
et  folie  de  la  bourgeoisie.  Amour  naturel 
du  crime. 

Ma  fureur  au  coup  d'Etat.  Combien 
j'ai  essuyé  de  coups  de  fusil  1  Encore  un 
Bonaparte  I  Quelle  honte  1 

Et  cependant  tout  s'est  pacifié.  Le  Pré- 
sident n'a-t-il  pas  un  droit  à  invoquer? 

Ce  qu'est  l'Empereur  Napoléon  lîL 
Ce  qu'il  vaut.  Trouver  l'explication  de  sa 
nature,  et  sa  providentialité. 

XXXI 

Etre  un  homme  utile  m'a  paru  toujours 
quelque  chose  de  bien  hideux. 
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1848  ne  fut  amusant  que  parce  que 
chacun  y  faisait  des  utopies  comme  des 
châteaux  en  Espagne. 

1848  ne  fut  charmant  que  par  l'excès 
même  du  ridicule. 

Robespierre  n'est  estimable  que  parce 
qu'il  a  fait  quelques  belles  phrases. 

XXXII 

La  Révolution,  par  le  sacrifice,  con- 
firme la  Superstition. 


XXXIII 


Politique.  —Je  n'ai  pas  de  convictions, 
comme  l'entendent  les  gens  de  mon  siècle, 
parce  que  je  n'ai  pas  d'ambition. 

Il  n'y  a  pas  en  moi  de  base  pour  une 
conviction. 

Il  y  a  une  certaine  lâcheté,  ou  plutôt 
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une   certaine   mollesse  chez    les  honnêtes 
gens. 

Les  brigands  seuls  sont  convaincus,  — • 
de  quoi?^ —  Qu'il  leur  faut  réussir.  Aussi, 
ils  réussissent. 

Pourquoi  réussirais-je,  puisque  je  n'ai 
même  pas  envie  d'essayer? 

On  peut  fonder  des  empires  glorieux 
sur  le  crime,  et  de  nobles  religions  sur 
l'imposture. 

Cependant    j'ai    quelques    convictions,  , 
dans  un  sens  plus  élevé,  et  qui  ne  peut  pas  i     ^ 
être  compris  par  les  gens  de  mon  temps.  '    /\ 

XXXIV 

Sentiment  de  ,i\)lUuc)e,  dès  mon  enfance.  1 
Malgré  la  famille,  et  au  milieu  des  cama-  j 
rades,  surtout,  —  sentiment  de  destinée  j 
éternellement  solitaire. 

Cependant,  goût  très  vif  de  la  vie  et  | 
du  plaisir,    ,  j 
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XXXV 

]      Presque  toute  notre  vie  est  employée 

I'à  des  curiosités  niaises.  En  revanche,  il 
y  a  des  choses  qui  devraient  exciter  la 
curiosité  des  hommes  au  plus  haut  degré, 
let  qui,  à  en  juger  par  leur  train  de  vie 
'  ordinaire,  ne  leur  en  inspirent  aucune. 

Où  sont  nos  amis  morts? 
Pourquoi  sommes-nous  ici? 
Venons-nous  de  quelque  part? 
Qu'est-ce  que  la  liberté? 
Peut-elle  s'accorder  avec  la  loi  provi- 
dentielle? 

Le  nombre  des  âmes  est-il  fini  ou  infini? 
Et  le  nombre  des  terres  habitables? 
Etc.,  etc.. 

XXXVI 

Les  nations  n'ont  de  grands  hommes  que 
malgré  elles.  Donc,  le  grand  homme  est 
vainqueur  de  toute  sa  nation. 
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Les  religions  modernes  ridicules  : 

Alolière, 

Béranger, 

Garibaldi. 

XXXVII 

La  croyance  au  progrès  est  une  doc- 
trine de  paresseux,  une  doctrine  de  Belges. 
C'est  l'individu  qui  compte  sur  ses  voisins 
pour  faire  sa  besogne. 

Il  ne  peut  y    avoir   de    progrès  (vrai,' 
c'est-à-dire    moral)    que    dans    l'individu   j 
et  par  l'individu  lui-même. 

Al  ai  s  le  monde  est  fait  de  gens  qui  ne 
peuvent  penser  qu'en  commun,  en  bandes. 
Ainsi  les  Sociétés  belges. 

Il  y   a   aussi  des    gens  qui  ne   peuvent  » 
s'amuser    qu'en    troupe.    Le    vrai    héros 
ise  tout  seul. 
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XXXVIII 

Eternelle  supériorité  du  dandy. 
Qu'est-ce  que  le  Dandy? 


XXXIX 

Mes  opinions  sur  le  théâtre.  Ce  que 
J'ai  toujours  trouvé  de  plus  beau  dans  un 
théâtre,  dans  mon  enfance,  et  encore 
maintenant,  c'est  le  liutre,  —  un  bel  objet 
lumineux,  cristallin,  compliqué,  circulaire 
et  S3rmétrique. 

Cependant  je  ne  nie  pas  absolument  la 
valeur  de  la  littérature  di^amatique.  Seu- 
lement, je  voudrais  que  les  comédiens  fus- 
sent montés  sur  des  patins  très  hauts, 
portassent  des  masques  plus  expressifs 
que  le  visage  humain,  et  parlassent  à  tra- 
vers des  porte-voix;  enfin  que  les  rôles 
de  femmes  fussent  joués  par  des  hommes. 
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Après  tout,  le  lustre  m'a  toujours  paru 
l'acteur  principal,  vu  à  travers  le  gros 
bout  ou  le  petit  bout  de  la  lorgnette. 


XL 

Il  faut  travailler,  sinon  par  goût,  au  < 
moins  par  désespoir,  puisque,  tout  bien  l 
vérifié,  travailler  est  moins  ennuyeux  que  1 
s'amuser. 

XLI 

Il  y  a  dans  tout  homme,  à  toute  heure,  J 
deux  postulations  simultanées,  l'une  vers  ( 
Dieu,  l'autre  vers  Satan. 

L'invocation  à  Dieu,  ou  spiritualité, 
est  un  désir  de  monter  en  grade;  celle  de 
Satan,  ou  animalité,  est  une  joie  de  des- 
cendre. C'est  à  cette  dernière  que  doivent 
être  rapportées  les  amours  pour  les  fem- 
mes  et  les  conversa^ons  intimes  avec  le^ 
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animaux,  chiens,  chats,  etc.  Les  joies 
qui  dérivent  de  ces  deux  amours  sont 
adaptées  à  la  nature  de  ces  deux  amours. 

XLII 

Ivresse    d'humanité;    grand    tableau   à 
faire; 

Dans  le  sens  de  la  charité  ; 

Dans  le  sens  du  libertinage; 

Dans  le  sens  littéraire,  ou  du  Comédien. 


XLIII 

La  question  (torture)  est,  comme  art 
de  découvrir  la  vérité,  une  niaiserie  bar- 
bare; c'est  l'application  d'un  moyen  ma- 
tériel à  un  but  spirituel. 

La  peine  de  mort  est  le  résultat  d'une 
idée  mystique,  totalement  incomprise  au- 
jourd'hui. La  peine  de  mort  n'a  pas  pour 
but  de  j-auifer  la,  société,  matériellement  du 
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moins.  Elle  a  pour  but  de  Sdui^er  (spiri- 
tuellement) la  société  et  le  coupable.  Pour 
que  le  sacrifice  soit  parfait,  il  faut  qu'il 
y  ait  assentiment  et  joie,  de  la  part  de  la 
victime.  Donner  du  chloroforme  à  un  con- 
damné à  mort  serait  une  impiété,  car  ce 
serait  lui  enlever  la  conscience  de  sa 
grandeur  comme  victime  et  lui  supprimer 
les  chances  de  gagner  le  Paradis. 

Quant  à  la  torture,  elle  est  née  de  la 
partie  infâme  du  cœur  de  l'homme,  as- 
soiffé de  voluptés.  Cruauté  et  volupté, 
sensations  identiques,  comme  l'extrême 
chaud  et  l'extrême  froid. 

XLIV 

Ce  que  je  pense  du  vote  et  du  droit 
d'élection.  Des  droits  de  l'homme. 

Ce  qu'il  y  a  de  vil  dans  une  fonction 
quelconque. 

Un  Dandy  ne  fait  rien.  Vous  figurez- 
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VOUS  un  dandy  parlant  au  peuple,  excepté 
pour  le  bafouer? 

Il  n'y  a  de  gouvernement  raisonnable 
et  assuré  que  l'aristocratique. 

Monarchie  ou  république,  basées  sur 
la  démocratie,  sont  également  absurdes 
et  faibles. 

Immense  nausée  des  affiches. 

Il  n'existe  que  trois  êtres  respectables  : 
le  prêtre,  le  guerrier,  le  poète.  Savoir, 
tuer  et  créer. 

Les  autres  hommes  sont  taillables  et 
corvéables,  faits  pour  l'écurie,  c'est-à- 
dire  pour  exercer  ce  qu'on  appelle  des 
projesslons, 

XLV 

Observons  que  les  abolîsseurs  de  la 
peine  de  mort  doivent  être  plus  ou  moins 
uitéresséj-  à  l'abolir,  ^ 
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Souvent,  ce  sont  des  gulllotineurs.  Cela 
peut  se  résumer  ainsi  :  «'  Je  v^eux  pouvoir 
couper  ta  tête,  mais  tu  ne  toucheras  pas 
à  la  mienne.  » 

Les  abolisseurs  d'âmes  (^maiérlailsteti) 
sont  nécessairement  des  abolisseurs  à'eii- 
fer  ;  ils  y  sont,  à  coup  sûr,  uiUressés. 

Tout  au  moins,  ce  sont  des  gens  qui  ont 
peur  de  revivre,  < —  des  paresseux. 

XLVI 

Madame  de  Metternicli,  quoique  prin- 
cesse, a  oublié  de  me  répondre,  à  propos 
de  ce  que  j'ai  dit  d'elle  et  de  Wagner. 

Mœurs  du  xix*  siècle. 

XLVIl 

Histoire  de  ma  traduction  d'Edgar  Poe. 
liistoire  des   Fleurs  ?u  Jfal.   Humilia- 
tion par  le  malentendu,  et  mon  porcès. 
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Histoire  de  mes  rapports  avec  tous  les 
hommes  célèbres  de  ce  temps. 

Jolis  portraits  de  quelques  imbéciles  ; 

Clément  de  Ris. 

Castagnary. 

Portraits  de  magistrats,  de  fonction- 
naires, de  directeurs  de  journaux,  etc. 

Portrait  de  l'artiste,  en  général. 

Du  rédacteur  en  chef  et  de  lapionnerie. 
Immense  goût  de  tout  le  peuple  français 
pour  la  pi^ûnerie  et  pour  la  dictature. 
C'est  le  SlfétaU  roi  ! 

PortralU  et  anecdotes. 

François  Buloz,  —  Houssaye,  —  le 
fameux  Rouy,  ■ —  de  Calonne,  —  Char- 
pentier, qui  corrige  ses  auteurs,  en  vertu 
de  Fégahté  donnée  à  tous  les  hommes 
par  les  immortels  principes  de  [17]  89.  — 
Chevalier,  véritable  rédacteur  en  chet 
selon  l'Empire. 

n 
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XLVIII 

Sur  George  San?.  —  La  femme  Sand  est 
le  Prudhomme  de  l'immoralité. 
Elle  a  toujours  été  moraliste. 

Seulement  elle  faisait  autrefois  de  la 
contre-morale. 

Aussi  elle  n'a  jamais  été  artiste.  Elle  a 
le  fameux  style  coûtant,  cher  aux  bour- 
geois. 

Elle  est  bête,  elle  est  lourde,  elle  est 
bavarde.  Elle  a,  dans  les  idées  morales, 
la  même  profondeur  de  jugement  et  la 
même  délicatesse  de  sentiment  que  les 
concierges  et  les  filles  entretenues. 

Ce  qu'elle  dit  de  sa  mère. 

Ce  qu'elle  dit  de  la  poésie. 

Son  amour  pour  les  ouvriers. 

Que  quelques  hommes  aient  pu  s'amou- 
racher de  cette  latrine,  c'est  bien  la  preuve 
de  l'abaissement  des  hommes  de  ce  siècle. 
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Voir  la  préface  de  AladenioUelle  La 
QuinLuile,  où  elle  prétend  que  les  vrais 
chrétiens  ne  croient  pas  à  l'Enfer. 

La  Sand  est  pour  le  Dieu  des  bonnej 
gens,  le  dieu  des  concierges  et  des  domes- 
tiques fJous. 

Elle  a  de  bonnes  raisons  pour  vouloir 
supprimer  l'Enfer. 


XLIX 

Le  Diable  et  George  San?.  — •  Il  ne  faut 
pas  croire  que  le  diable  ne  tente  que  les 
hommes  de  génie.  Il  méprise  sans  doute 
les  imbéciles,  mais  il  ne  dédaigne  pas  leur 
concours.  Bien  au  contraire,  il  fonde  ses 
grands  espoirs  sur  ceux-là. 

Voyez  George  Sand.  Elle  est  surtout, 
et  plus  que  toute  autre  chose,  une  grosse 
béte ;  msiis  elle  est  possédée.  C'est  le  diable 
qui  lui  a  persuadé  de  se  fier  à  son  bon 
cvLir  et    à  son  bon  sens,  afin  qu'elle  persua- 
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ùal  toutes  les  autres  grosses  bêtes  de  se 
fier  à  leur  bon  cœur  et  à  leur  bon  sens! 

Je  ne  puis  penser  à  cette  stupide  créa- 
ture, sans  un  certain  frémissement  d'hor- 
reur. Si  je  la  rencontrais,  je  ne  pourrais 
m'empêcher  de  lui  jeter  un  bénitier  à  la  ièie. 

L 

George  Sand  est  une  de  ces  vieilles  in- 
génues qui  ne  veulent  jamais  quitter  les 
planches.  1  J'ai  lu  dernièrement  une  pré-  . 
face  (la  préface  de  /TfadeniolseUe  La  Qui/i- 
liiile)  où  elle  prétend  qu'un  vrai  chrétien  ne 
peut  pas  croire  à  l'Enfer.  Elle  a  de  bonnes 
raisons  pour  vouloir  supprimer  l'Enfer, 

LI 

Je  m'ennuie  en  France,  surtout  parce 
que  tout  le  monde  y  ressemble  à  Voltaire. 

Emerson  a  oublié  Voltaire  dans  ses 
Représentants  de  l'humanité.  11  aurait  pu 
faire  un  joli  chapitre  intitulé  :  J^olta'ire,  ou 
L'anll-poèLe,  le  roi  des  badauds,  le  prince 
des  superficiels,  l' anti-artiste,  le  prédica- 
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tciir  des  concierges,   le  père  Gigogne  de 
rédacteurs  du  SlècU, 

LU 

Dans  LeJ-  Oreilles  du  Comte  de  Chester- 
field,  Voltaire  plaisante  sur  cette  âme 
immortelle  qui  a  résidé,  pendant  neuf  mois, 
entre  des  excréments  et  des  urines.  Vol- 
taire, comme  tous  les  paresseux,  haïssait 
le  mystère. 

^/•-  y  Ne  pouvant  pas  supprimer  l'amour, 
l'Eglise  a  voulu  au  moins  le  désinfecter, 
et  elle  a  fait  le  mariage. 

\En  noie].  Au  moins  aurait-il  pu  deviner  dans 
cette  localisation  une  malice  ou  une  satire  de  la 
Providence  contre  l'amour,  et,  dans  le  mode  de 
la  génération,  un  signe  du  péché  originel.  De  fait, 
nous  ne  pouvons  faire  l'amour  qu'avec  des  orga- 
nes excrémentiels. 

LUI 

Portrait  de  la  Canaille  littéraire. 
Doctor    Estaminetus    Crapulosus    Pe- 
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dantissimus.  Son  portrait   iait    à  la  ma- 
nière de  Praxitèle. 

Sa  pipe. 

Ses  opinions. 

Son  hégélianisme. 

Sa  crasse, 

Ses  idées  en  art. 

Son  fiel. 

Sa  jalousie. 

Un  joli  tableau  de  la  jeunesse  moderne, 

LIV 

^ap|/axoTp(6Yjç,  àvy,p  )cai  rùiv  toûç  ocpet'ç  £ç  ta 
oauji.aTa  Tpe<j(OVT<ov.  ELIEN  (?) 

LV 

L9.  Théologie. 

Qu'est-ce  que  la  chute? 

Si  c'est  l'unité  devenue  dualité,  c'est 
Dieu  qui  a  chuté. 

En  d'autres  termes,  la  création  ne 
serait-elle  pas  la  chute  de  Dieu? 
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Dandysme.  —  Qu'est-ce  que  rhomme 
supérieur? 

Ce  n'est  pas  le  spécialiste. 

C'est  l'homme  de  loisir  et  d'Education 
générale. 

Être  riche  et  aimer  le  travail. 


LVI 

Pourquoi  l'homme  d'esprit  aime  les 
filles  plus  que  les  femmes  du  monde,  mal- 
gré qu'elles  soient  également  bêtes?  '—  A 
trouver. 

LVII 

Il  y  a  de  certaines  femmes  qui  ressem- 
blent au  ruban  de  la  Légion  d'honneur. 
On  n'en  veut  plus  parce  qu'elles  se  sont 
salies  à  de  certains  hommes. 

C'est  par  la  même  raison  que  je  ne 
chausserais  pas  les  culottes  d'un  galeux. 
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l 


Ce  qu'il  y  a  d'ennuj^eux  dans  l'amour, 
c'est  que  c'est  un  crime  où  l'on  ne  peut  pas 
se  passer  d'un  complice. 


LVIII 

Étude  de  la  grande  maladie  de  l'hor- 
reur du  domicile.  Raisons  de  la  maladie. 
Accroissement  progressif  de  la  maladie. 

Indignation  causée  par  la  fatuité  uni- 
verselle de  toutes  les  classes,  de  tous  les 
êtres,  dans  les  deux  sexes,  dans  tous  les 
âges. 

L'homme  aime  tant  l'homme  que,  quand 
il  fuit  la  ville,  c'est  encore  pour  chercher 
la  foule,  c'est-à-dire  pour  refaire  la  ville 
à  la  campagne. 

LIX 

Discours  de  Durandeau  sur  les  Japo- 
nais. (Moi,  je  suis  Français  avant  tout.) 
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Les  Japonais  sont  des  singes,  c'est  Darjon 
qui  me  l'a  dit. 

Discours  du  médecin,  Tami  de  Mathieu, 
sur  l'art  de  ne  pas  faire  d'enfants,  sur 
MoYse,  et  sur  l'immortalité  de  l'âme. 

L'art  est  un  agent  civilisateur  (Casla- 
gnary). 

LX 

Physionomie  d'un  sage  et  de  sa  famille 
au  cinquième  étage,  buvant  le  café  au  lait. 

Le  sieur  Nacquart  père  et  le  sieur  Nac- 
quart  fils. 

Comment  le  Nacquart  fils  est  devenu 
conseiller  en  Cour  d'appel. 

LXI 

De  l'amour,  de  la  prédilection  des  Fran- 
çais pour  les  métaphores  militaires.  Toute 
métaphore  ici  porte  des  moustaches. 
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Littérature  militante. 

Rester  sur  la  brèche. 

Porter  haut  le  drapeau. 

Tenir  le  drapeau  haut  et  ferme. 

Se  jeter  dans  la  mêlée. 

Un  des  vétérans.  — ■  Toutes  ces  glo- 
rieuses phraséologies  s'appliquent  géné- 
ralement à  des  cuistres  et  à  des  fainéants 
d'estaminet. 

LXII 

Métaphore  française. 

Soldat  de  la  presse  judiciaire  (Bertin), 

La  presse  militante. 


L^'TTÎ 

A  ajouter  aux  métaphores  militaires  : 

Les  poètes  de  combat. 

Les  littérateurs  d'avant-garde. 

Ces  habitudes  de  métaphores  militaires 
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dénotent  des  esprits  non  pas  militants, 
mais  faits  pour  la  discipline,  c'est-à-dire 
pour  la  conformité,  des  esprits  nés  domes- 
tiques, des  esprits  belges,  qui  ne  peuvent 
penser  qu'en  société. 

LXIV 

Le  goût  du  plaisir  nous  attache  au  pré- 
sent. Le  soin  de  notre  salut  nous  suspend 
à  l'avenir. 

Celui  qui  s'attache  au  plaisir,  c'est-à- 
dire  au  présent,  me  fait  l'elTet  d'un  homme 
roulant  sur  une  pente,  et  qui,  voulant  se 
raccrocher  aux  arbustes,  les  arracherait 
et  les  emporterait  dans  sa  chute. 

Aidant  toutf  ê^tre  un  grand  homme  et  un 
j-ainl  pour  soi-même. 

LXV 

De  la  haine  du  peuple  contre  la  beauté. 
Des  exemples  :  Jeanne  et  M"*  Muller, 
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LXVI 

Politique,  • —  En  somme,  devant  l'his- 
toire et  devant  le  peuple  français,  la 
grande  gloire  de  Napoléon  III  aura  été 
de  prouver  que  le  premier  venu  peut,  en 
s'emparant  du  télégraphe  et  de  l'Impri- 
merie nationale,  gouverner  une  grande 
nation. 

Imbéciles  sont  ceux  qui  croient  que  de 
pareilles  choses  peuvent  s'accomplir  sans 
la  permission  du  peuple,  - —  et  ceux  qui 
croient  que  la  gloire  ne  peut  être  appuyée 
que  sur  la  vertu  1 

Les  dictateurs  sont  les  domestiques  du 
peuple,  ■ —  rien  de  plus,  un  foutu  rôle 
d'ailleurs,  et  la  gloire  et  le  résultat  de 
l'adaptation  d'un  esprit  avec  la  sottise 
naiioiiale. 
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LXVII 

Qu'est-ce  que  Tamour? 
Le  besoin  de  sortir  de  soî. 

L'homme  est  un  animal  adorateur. 

Adorer,  c'est  se  sacrifier  et  se  prosti- 
tuer. 

Aussi  tout  amour  est-il  prostitution. 

LXVIIl 

[L'être  le  plus  prostitué,  c'est  l'être  par 
excellence,  c'est  Dieu,  puisqu'il  est  l'ami 
suprême  pour  chaque  individu,  puisqu'il 
est  le  réservoir  commun,  inépuisable  de 
l'amour, 

PRIÈRE 

Ne  me  châltez  pas  dans  ma  mère  et  ne 
châtiez  pas  ma  mère  à  cause  de  mol.  < —  Je 
i^ûus  recommande  les  âmes  de  mon  père  et  de 
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j}i ariette.  • —  Donnez-moi  la  force  de  faire 
ini  médiate  ment  mon  devoir  tous  les  jours  et  de 
devenir  ainsi  un  héros  et  un  sainte] 


LXIX 

Un  chapitre  sur  l'indestructible,  éter- 
nelle, universelle  et  ingénieuse  férocité 
humaine. 

De  l'amour  du  sang. 

De  l'ivresse  du  sang. 

De  l'ivresse  des  foules. 

De  l'ivresse  du  supplicié  (Damiens). 


LXX 

Il  n'y  a  de  grand  parmi  les  hommes  que 
le  poète,  le  prêtre  et  le  soldat. 

L'homme  qui  chante,  l'homme  qui  sa- 
crifie et  se  sacrifie. 

Le  reste  est  fait  pour  le  fouet. 
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Défions-nous  du  peuple,    du  bon  sens, 
du  cœur,  de  l'inspiration  et  de  l'évidence. 


LXXI 

J'ai  toujours  été  étonné  qu'on  laissât  les 
femmes  entrer  dans  les  églises.  Quelle 
conversation  peuvent-elles  avoir  avec 
Dieu? 

L'éternelle  Vénus  (caprice,  hj^stérie, 
fantaisie)  est  une  des  formes  séduisantes 
du  diable. 

Le  jour  où  le  jeune  écrivain  corrige  sa 
première  épreuve,  il  est  fier  comme  un 
écolier  qui  vient  de  gagner  sa  première 
vérole. 

Ne  pas  oublier  un  grand  chapitre  sur 
l'art  de  la  divination  par  l'eau,  les  cartes, 
l'inspection  de  la  main,  etc.. 

1M 
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LXXII 

La  femme  ne  sait  pas  séparer  l'âme  du 
corps.  Elle  est  simpliste,  comme  les  ani- 
maux. —  Un  satirique  dirait  que  c'est 
parce  qu'elle  n'a  que  le  corps. 

Un  chapitre  sur  la  Toilette. 
Moralité   de   la   toilette,    les  bonheurs 
de  la  toilette. 

LXXIII 

De  la  cuistrerie. 

Des  professeurs, 

des  juges, 

des  prêtres 

et  des  ministres. 

Les  jolis  grands  hommes  du  jour» 

Renan. 

Feydeau. 

Octave  Feuillet, 

Scholl. 
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Les  directeurs  de  journaux,  François 
Buloz,  Houssaye,  Rouy,  Girardiii,  Texier, 
de  Calonne,  Solar,  Turgan,  Dalloz. 

Liste  de  canailles,  Solar  en  tête. 


LXXIV 

I     Etre  un   grand  homme  et  un  saint  pour 
\*rol-méme,  voilà  l'unique  chose  importante. 

LXXV 

Nadar,  c'est  la  plus  étonnante  expres- 
sion de  vitalité.  Adrien  me  disait  que  son 
frère  Félix  avait  tous  les  viscères  en  dou- 
ble. J'ai  été  jaloux  de  lui  à  le  voir  si  bien 
réussir  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  l'abs- 
trait. 

Veuillot  est  si  grossier  et  si  ennemi  des 
arts  qu'on  dirait  que  toute  la  démocratie 
du  monde  s'est  réfugiée  dans  son  sein. 

Développement  du  portrait.  Supréma- 
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tic  de  l'idée  pure  chez  le  chrétien  comme 
chez  le  communiste  babouviste. 

Fanatisme  de  l'humilité.  Ne  pas  même 
aspirer  à  comprendre  la  religion. 

LXXVI 

Musique. 
De  l'esclavage. 
Des  femmes  du  monde. 
Des  filles. 
Des  magistrats. 
Des  sacrements. 

L'homme    de    lettres    est    l'ennemi    du 
monde. 

Des  bureaucrates. 


LXXVII 

Dans  Tamour,  comme  dans  presque  tou- 
tes les  affaires  humaines,  l'entente  cordiale 
est   le  résultat  d'un  malentendu.  Ce  mal- 
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entendu,  c'est  le  plaisir.  L'homme  crie  : 
O  mon  ange  !  La  femme  roucoule  :  Ma- 
man! maman  !  Et  ces  deux  imbéciles  sont 
persuadés  qu'ils  pensent  de  concert.  —  Le 
gouffre  infranchissable,  qui  fait  l'incom- 
municabilité, reste  infranchi. 


LXXVIII 

Pourquoi  le  spectacle  de  la  mer  est-il  si 
infiniment  et  si  éternellement  agréable? 

Parce  que  la  mer  offre  à  la  fois  l'idée 
de  l'immensité  et  du  mouvement.  Six  ou 
sept  lieues  représentent  pour  l'homme  le 
rayon  de  l'infini.  Voilà  un  infini  diminutif. 
Qu'importe,  s'il  suffit  à  suggérer  l'idée  de 
l'infini  total?  Douze  ou  quatorze  lieues  de 
Kquide  en  mouvement  suffisent  pour  don- 
ner la  plus  haute  idée  de  beauté  qui  soit 
offerte  à  l'homme  sur  son  habitacle  tran- 
sitoire. 
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LXXIX 


Il  n'y  a  rîen  d'intéressant  sur  la  terre 
que  les  religions. 

Qu'est-ce  que  la  religion  universelle 
(Chateaubriand,  de  Maistre,  les  Alexan- 
drins, Cape)? 

Il  y  a  une  religion  universelle  faite  pour 
les  alchimistes  de  la  pensée,  une  religion 
qui  se  dégage  de  l'homme,  considéré 
comme  mémento  divin. 

LXXX 

Saint- M  arc  Girardin  a  dit  un  mot  qui 
restera  :  «  So\/ons  médiocres!  » 

Rapprochons  ce  mot  de  celui  de  Robes- 
pierre :  «  Ceux  qui  ne  croient  pas  à.  l'im- 
mortalité de  leur  être  se  rendent  justice.  » 

Le  mot  de  Saint-Marc  Girardin  im- 
plique une  immense  haine  contre  le  su- 
blime. 
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Qui  a  vu  Saint-Marc  Girardin  marcher 
dans  la  rue  a  conçu  tout  de  suite  l'idée 
d'une  grande  oie  infatuée  d'elle-même, 
mais  elfarée  et  courant  sur  la  grande 
route,  devant  la  diligence. 

LXXXI 

Théorie  de  la    vraie    civilisation.   Elle 

n'est  pas  dans  le  gaz,   ni  dans  la  vapeur, 

ni  dans  les  tables  tournantes.  Elle  est  dans 

/    la  diminution  des  traces  du  péché  originel. 

Peuples  nomades,  pasteurs,  chasseurs, 
agricoles  et  même  anthropophages,  tous 
peuvent  être  supérieurs  par  l'énergie,  par 
la  dignité  personnelle,  à  nos  races  d'Oc- 
cident. 

Celles-ci    peut-être    seront     détruit;-  . 

Théocratie  et  communisme. 

LXXXII 

C'est  par  le  loisir  que  j'ai,  en  partie, 
grandi. 
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A  mon  grand  détriment;  car  le  loisir, 
sans  fortune,  augmente  les  dettes,  les 
avanies  résultant  des  dettes. 

Mais,  i\  mon  grand  profit,  relativement 
k  la  sensibilité,  k  la  méditation  et  à  la 
faculté  du  dandysme  et  du  dilettantisme. 

Les  autres  hommes  de  lettres  sont,  pour 
la  plupart,  de  vils  piocheurs  très  ignorants. 


LXXXIII 

La  jeune  fille  des  éditeurs. 

La  jeune   fille  des  rédacteurs  en   chef. 

La  jeune  fille  épouvantail,  monstre,  as- 
sassin de  l'art. 

La  jeune  fille,  ce  qu'elle  est  en  réalité. 
Une  petite  sotte  et  une  petite  salope; 
la  plus  grande  imbécillité  unie  à  la  plus 
grande  dépravation. 

Il  y  a  dans  la  jeune  fille  toute  l'abjec- 
tion du  voyou  et  du  collégien. 
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LXXXIV 

Avis  aux  non-communistes  : 
Tout  est  commun,  même  Dieu. 


LXXXV 

Le  Français  est  un  animal  de  basse- 
cour  si  bien  domestiqué  qu'il  n'ose  fran- 
chir aucune  palissade.  Voir  ses  goûts  en 
art  et  en  littérature. 

C'est  un  animal  de  race  latine  ;  Tordure 
ne  lui  déplaît  pas,  dans  son  domicile,  et, 
en  littérature,  il  est  scatophage.  Il  raffole 
des  excréments.  Les  littérateurs  d'esta- 
minet appellent  cela  le  trel  gaulois. 

Bel  exemple  de  bassesse  française,  de  la 
nation  qui  se  prétend  indépendante  avant  tontes 
les  autres, 

[Ici  est  collé,  sur  le  manuscrit,  cet  entrefilet 
découpé  dans  un  journal  :] 
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«-  L'exlraii  ^mufaiit  9u  beau  l'u^rcde  yJf.  de 
l'aulabelle  suffira  pour  donner  une  idée  de 
l'impression  que  fit  l'évasion  de  Lavalette  sur 
la  portion  la  moins  éclairée  du  parti  royaliste  : 

«'  L' emporte mcnl  royaliste,  a  ce  moment  de 
la  seconde  Restauration,  allait,  pour  ainsi 
dire,  jusqu'à  la  folie.  La  jeune  Joséphine  de 
Lamlelte  faisait  son  éducation  dans  l'un  dcc 
principaux  couifcnts  de  Paris  (l' Abbaye- au- 
Bois);  elle  ne  l'amit  quitté  que  pour  venir 
embrasser  son  père.  ,Lorsqu  elle  y  rentra  aprcu 
l'évasion  et  que  l'on  connut  la  part  bien  modeste 
qu'elle  y  avait  prise,  ime  immense  clameur 
s'éleva  contre  cette  enfant;  les  religieuses  et 
ses  compagnes  la  fuyaient,  et  bon  nombre  de 
parents  déclarèrent  qu'ils  retireraient  leurs 
filles  si  on  la  gardait.  Ils  ne  voulaient  pas, 
disaient-ils,  laisser  leurs  enfants  en  contact 
avec  une  jeune  personne  qui  avait  tenu  une 
pareille  conduite  et  donné  un  pareil  exemple. 
Quand  y^""  de  Lavalette,  six  semaines  après, 
recouvra  la  liberté,  elle  fut  obligée  de  repren- 
dre .yajilic.  » 
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LXXXVI 

Princes  et  (jénératloiur.  • — ^  Il  y  a  une  égale 
injustice  à  attribuer  aux  princes  régnants 
les  mérites  et  les  vices  du  peuple  acluel 
qu'ils  gouvernent. 

Ces  mérites  et  ces  vices  sont  presque 
toujours,  comme  la  statistique  et  la  lo- 
gique le  pourraient  démontrer,  attri- 
buables  à  l'atmosphère  du  gouvernement 
précédent. 

Louis  XIV  hérite  des  hommes  de 
Louis  XIII  :  gloire.  Napoléon  I"  hérite 
des  hommes  de  la  République  :  gloire. 
Louis-Philippe  hérite  des  hommes  de 
Charles  X  :  gloire.  Napoléon  III  hérite 
des  hommes  de  Louis -Philippe  :  déshon- 
neur. 

C'est  toujours  le  gouvernement  précé- 
dent qui  est  responsable  des  mœurs  du 
suivant,  en  tant  qu'un  gouvernement  puisse 
être  responsable  de  quoi  que  ce  soit. 
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Les  coupures  brusques  que  les  circon- 
stances font  dans  les  règnes  ne  permettent 
pas  que  cette  loi  soit  absolument  exacte, 
relativement  au  temps.  On  ne  peut  pas 
marquer  exactement  où  finit  une  influence, 
mais  cette  influence  subsistera  dans  toute 
la  génération  qui  l'a  subie  dans  sa  jeunesse. 


LXXXVII 

De  la  haine  de  la  jeunesse  contre  les 
citateurs.  Le  citateur  est  pour  eux  un 
ennemi. 

«  Je  mettrais  l'orthographe  même  sous 
la  main  du  bourreau.  » 

Théophile  Gautier. 

Beau  tableau  à  faire  :  la  canaille  litté- 
raire. 

Ne  pas  oublier  un  portrait  de  Forgues, 
le  pirate,  l'écumeur  de  lettres. 

Goût  uiamovible  de  la  prostitution  daiio 
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le  cœur  de  rhomme,  d'où  naifc  son  horreur 
de  la  solitude.  — •  Il  veut  être  deux. 
L'homme  de  génie  veut  être  un,  donc 
solitaire. 

La  gloire,  c'est  rester  un,  et  se  proyli- 
tuer  d'une  manière  particulière. 

C'est  cette  horreur  de  la  solitude^  le 
besoin  d'oublier  son  mol  dans  la  chair 
extérieure,  que  l'homme  appelle  noblement 
besoin  d'aimer. 

Deux  belles  religions,  immortelles  sur 
les  murs,  éternelles  obsessions  du  Peuple  : 
une  p...  (le  phallus  antique)  et  «  Vive 
Barbes  1,  »  ou  «  A  bas  Philippe  !  »  ou 
«  Vive  la  République  1  » 


LXXXVIII 

Etudier  dans  tous  ses  modes,  dans  les 
œuvres  de  la  nature  et  dans  les  œuvres 
de  rhomme,  runiverselle  et  éternelle  loi 
de  la  gradation,  des  peu  à  peu,  du  pelit  à 
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petit,  avec  les  forces  progressivement  crois- 
santes, comme  les  intérêts  composés,  en 
matière  de  finances. 

Il  en  est  de  même  dans  L'habileté  artis- 
tique et  littéraire;  il  en  est  de  même  dans  le 
trésor  variable  de  la  i'olonlé. 


LXXXIX 

La  cohue  des  petits  littérateurs,  qu'on 
voit  aux  enterrements,  distribuant  des 
poignées  de  mains  et  i^e  recommandant  à 
la  mémoire  du  faiseur  de  courriers. 

De  l'enterrement  des  hommes  célèbres. 


XC 

JfloUère,  < — •  Mon  opinion  sur  Tartuffe 
est  quexe  ^'est  pas  une  pomédie,  mais  un 
pamphlet.  Un  athée,  s'il  est  simplement 
un  homme  bien  élevé,  pensera  à  propos  de 
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cette  pièce,  qu'il  ne  faut  jamais  livrer  cer- 
taines questions  graves  à  la  canaille. 


XCI 

Glorifier  le  culte  des  images  (ma  grande, 
mon  unique,  ma  primitive  passion). 

Glorifier  le  vagabondage  et  ce  qu'on 
peut  appeler  le  bohémianisme.  Culte  de  la 
sensation  multipliée  et  s' exprimant  par  la 
musique.  En  référer  à  Liszt. 

De  la  nécessité  de  battre  les  femmes. 

On  peut  châtier  ce  que  Ton  aime.  Ainsi 
les  enfants.  Mais  cela  implique  la  douleur 
de  mépriser  ce  que  l'on  aime. 

Du  cocuage  et  des  cocus. 

La  douleur  du  cocu. 

Elle  naît  de  son  orgueil,  d'un  raisonne- 
ment faux  sur  l'honneur  et  sur  le  bon- 
heur, et  d'un  amour  niaisement  détourné 
de  Dieu  pour  être  attribué  aux  créatures. 
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C'est  toujours  l'animal  adorateur  se 
trompant  d'idole. 

XCII 

Analyse  de  l'imbécillité  insolente.  Clé- 
ment de  Ris  et  Paul  Pérignon. 

XCIII 

Plus  l'homme  cultive  les  arts,  moins  il 
b..de. 

Il  se  fait  un  divorce  de  plus  en  plus  sen- 
sible entre  l'esprit  et  la  brute. 

La  brute  seule  b..de  bien  et  la  fouterie 
est  le  lyrisme  du  peuple. 

F ,   c'est  aspirer  à   entrer  dans  un 

autre,   et  l'artiste  ne  sort  jamais  de  lui- 
même. 

J'ai  oublié  le  nom  de  cette  salope...  Ah! 
bah  !  je  le  retrouverai  au  jugement  dernier. 
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La  musique  donne  l'idée  de  l'espace. 

Tous  les  arts,  plus  ou  moins;  puisqu'ils 
sont  nombre  et  que  le  nombre  est  une  tra- 
duction de  l'espace. 

Vouloir  tous  les  jours  être  le  plus  grand 
des  hommes  ! 

XCIV 

Etant  enfant,  je  voulais  être  tantôt  pape, 
mais     pape    militaire,    tantôt    comédien. 

Jouissances  que  je  tirais  de  ces  deux 
hallucinations. 

XCV 

Tout  enfant,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
deux  sentiments  contradictoires  :  l'horreur 
de  la  vie  et  l'extase  de  la  vie.  C'est  bien 
le  fait  d'un  paresseux  nerveux. 

XCVl 

Les  nations  n'ont  de  grands  hommes 
que  malgré  elles. 
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A  propos  du  comédien  et  de  mes  rêves 
d'enfance,  un  chapitre  sur  ce  qui  constitue, 
dans  l'âme  humaine,  la  vocation  du  comé- 
dien, la  gloire  du  comédien,  l'art  du  comé- 
dien et  sa  situation  dans  le  monde. 

La  théorie  de  Legouvé.  Legouvé  est-il 
un  farceur  froid,  un  Svsrift,  qui  a  essayé 
si  la  France  pouvait  avaler  une  nouvelle 
absurdité? 

Son  choix.  Bon  en  ce  sens  que  Siamson 
n'est  pas  un  comédien. 

De  la  vraie  grandeur  des  parias. 

Peut-être  même,  la  vertu  nuit-elle  aux 
talents  des  parias. 

XCVII 

Le  commerce  est,  par  son  essence,  tfata- 
niifue.  Le  commerce,  c'est  le  prêté-rendu, 
c'est  le  prêt  avec  le  sous-entendu  :  Rends- 
mol  plus  que  je  ne  te  donne. 

L'esprit  de  tout  commerçant  est  complè- 
tement vicié. 
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Le  commerce  est  naturel,  donc  il  est 
infâme. 

Le  moins  infâme  de  tous  les  commer- 
çants, c'est  celui  qui  dit  :  «  Soyons  ver- 
tueux pour  gagner  beaucoup  plus  d'argent 
que  les  sots  qui  sont  vicieux.  » 

Pour  le  commerçant,  l'honnêteté  elle- 
môme  est  une  spéculation  de  lucre. 

Le  commerce  est  satanique,  parce  qu'il 
est  une  des  formes  de  l'égoYsme,  et  la  plus 
i basse,  et  la  plus  vile. 


XCVIII 

Quand  Jésus- Christ  dit  : 

«  Heureux  ceux  qui  sont  affamés,  car 
ils  seront  rassasiés  !  »  Jésus-Chriri  fait 
un  calcul  de  probabilités. 
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XCIX 


Le  monde  ne  marche  que  par  le  malen- 
tendu. 

C'est  par  le  malentendu  universel  que 
tout  le  monde  s'accorde. 

Car  si,  par  malheur,  on  se  comprenait, 
on  ne  pourrait  jamais  s'accorder. 

L'homme  d'esprit,  celui  qui  ne  s'accor- 
dera jamais  avec  personne,  doit  s'appli- 
quer à  aimer  la  conversation  des  imbéciles 
et  la  lecture  des  mauvais  livres.  Il  en  tirera 
des  jouissances  amères  qui  compenseront 
largement  sa  fatigue. 


Un  fonctionnaire  quelconque,  un  minis- 
tre, un  directeur  de  théâtre  ou  de  journal, 
peuvent  être  quelquefois  des  êtres  estima- 
bles ;  mais  ils  ne  sont  jamais  divins.  Ce 
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sont  des  personnes  sans  personnalité,  des 
êtres  sans  originalité,  nés  pour  la  fonction* 
c'est-à-dire  pour  la  domesticité  publique. 


CI 


Dieu  et  sa  profondeur.  • — ■  On  peut  ne  pas 
manquai*  d'esprit  et  chercher  dans  Dieu 
le  complice  et  l'ami  qui  manquent  toujours. 
Dieu  est  l'éternel  confident  dans  cette  tra- 
gédie dont  chacun  est  le  héros.  Il  y  a 
peut-être  des  usuriers  et  des  assassins  qui 
disent  à  Dieu  :  «  Seigneur,  faites  que  ma 
prochaine  opération  réussisse!  »  Mais  la 
prière  de  ces  vilaines  gens  ne  gâte  pas 
l'honneur  et  le  plaisir  de  la  mienne. 

Cil 

Toute  idée  est,  par  elle-même,  douée 
d'une  vie  immortelle,  comme  une  personne. 

Toute  forme  créée,  même  par  l'homme. 
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est  immortelle.  Car  la  forme  est  indépen- 
dante de  la  matière,  et  ce  ne  sont  pas  les 
molécules  qui  constituent  la  forme. 

Anecdotes  relatives  à  Emile  Douay  et 
à  Constantin  Gu^-^s  détruisant  ou  plutôt 
croyant  détruire  leurs  œuvres. 


cm 

Il  est  impossible  de  parcourir  une  gazette 
quelconque,  de  n'importe  quel  jour,  ou 
quel  mois,  ou  quelle  année,  sans  y  trouver, 
à  chaque  ligne,  les  signes  de  la  perversité 
humaine  la  plus  épouvantable,  en  même 
temps  que  les  vanteries  les  plus  surpre- 
nantes de  probité,  de  bonté,  de  charité, 
et  les  affirmations  les  plus  effrontées,  rela- 
tives au  progrès  et  à  la  civilisation. 

Tout  journal,  de  la  première  ligne  à  la 
dernière,  n'est  qu'un  tissu  d'horreurs. 
Guerres,  crimes,  vols,  impudicités,  tortu- 
res, crimes  des  princes,  crimes  des  nations, 
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crimes  des  particuliers,  une  ivresse  d'atro- 
cité universelle. 

Et  c'est  de  ce  dcfev^utu-ni.  ct^^^uLii  4Li«r 
l'homme  civilisé  accompagne  son  repas  de 
chaque  matin.  Tout,  en  ce  monde,  sue  le 
crime  :  le  journal,  la  muraille  et  le  visage 
de  l'homme. 

Je  ne  comprends  pas  qu'une  main  pure 
puisse  toucher  un  journal  sans  une  convul- 
sion de  dégoût. 

CIV 

La  force  de  Tamulette  démontrée  par 
la  philosophie.  Les  sols  percés,  les  talis- 
mans, les  souvenirs  de  chacun. 

Traité  de  dynamique  morale.  De  la 
vertu  des  sacrements. 

Dès  mon  enfance,  tendance  à  la  mysti- 
cité. Mes  conversations  avec  D'eu. 
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cv 

De  l'Obsession,  de  la  Possession,  delà 
Prière  et  de  la  Foi. 

D>Tiamique  morale  de  Jésus. 

Renan  trouve  ridicule  que  Jésus  croie  à 
la  toute-puissance,  même  matérielle,  delà 
l'riére  et  de  la  Foi. 

Les  sacrements  sont  des  moyens  de 
cette  dynamique. 

De  l'infamie  de  l'imprimerie,  grand 
obstacle  au  développement  du  Beau. 

Belle  conspiration  k  organiser  pour 
i  extermination  de  la  race  juive. 

Les  juifs  BlbllothécaireJ'  et  témoins  de  la 
Rjédemptlon. 

CVI 

Tous  les  imbéciles  de  la  Bourgeoisie  qui 
]i renoncent  sans  cesse  les  mots  :  immoral. 
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immoralité,  moralité  dans  l'art  et  autres 
bêtises  me  font  penser  à  Louise  Villedieu, 
putain  k  cinq  francs,  qui  m'accompagnant 
une  fois  au  Louvre,  où  elle  n'était  jamais 
allée,  se  mit  à  rougir,  à  se  couvrir  le 
visage,  et  me  tirant  à  chaque  instant  par 
la  manche,  me  demandait  devant  les  sta- 
tues et  les  tableaux  immortels  comment  on 
pouvait  étaler  publiquement  de  pareilles 
indécences. 

Les  feuilles  de  vigne  du  sieur  Nieuwer- 
kerke. 

CVII 

Pour  que  la  loi  du  progrès  existât,  il 
faudrait  que  chacun  voulût  la  créer; 
c'est-à-dire  que,  quand  tous  les  individus 
s'appliqueront  à  progresser,  alors,  l'huma- 
nité sera  en  progrès. 

Cette  hypothèse  peut  servir  à  expliquer 
l'identité  des  deux  idées  contradictoires, 
liberté  et  fatalité.  —  Non  seulement  il  y 
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aura,  clans  ie  cas  de  progrès,  identité 
entre  la  liberté  et  la  fatalité,  mais  cette 
identité  a  toujours  existé.  Cette  identité 
c'est  l'histoire,  histoire  des  nations  et  des 
individus. 

CVIII 

Sonnet  à  citer  dans  yJIon  cœur  mlj-  à  nu. 
Citer  également  la  pièce  sur  Roland. 

Je  songeais  cette  nuit  que  Pbilis  revenue, 
Belle  comme  elle  était  à  la  clarté  du  jour, 
Voulait  que  son  fantôme  encore  fît  l'amour. 
Et  que,  comme  Ixion,  j'embrassasse  une  nue. 

Son  ombre  dans  mon  lit  se  glisse  toute  nue. 
Et  me  dit  :   «   Cher  Damon,  me  voici  de  retour; 
Je  n'ai  fait  qu'embellir  en  ce  triste  séjour 
Où  depuis  mon  départ  le  sort  m'a  retenue. 

«  Je  viens  pour  rebaiser  le  plus  beau  des  amants  ; 
Je  viens  pour  remourir  dans  tes  embrassements.  » 
Alors,  quand  cette  idole  eut  abusé  ma  flamme, 

Elle  me  dit  :    «   Adieu  !   Je  m'en    vais  chez  les  morts. 
Comme  tu  t'es  vanté  d'avoir  f. ..  mon  corps, 
Tu  pourras  te  vauter  d'avoir  f. ..  mon  âme.   • 
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}e  crois  que  ce  sonnet  est  de  Ma3^nard. 
Malassis  prétend  qu'il  est  de  Théophile. 


CTX 

Hygiène.  Projets  —  Plus  on  veut,  mieux 
on  veut. 

Plus  on  travaille,  mieux  on  travaille  et 
plus  on  veut  travailler. 

Plus  on  produit,  plus  on  devient  fécond. 

Après  une  débauche,  on  se  sent  tou- 
jours plus  seul,  plus  abandonné. 

Au  moral  comme  au  physique,  j'ai  tou- 
jours eu  la  sensation  du  gouffre,  non  seule- 
ment du  gouffre  du  sommeil,  mais  du 
gouffre  de  l'action,  du  rêve,  du  souvenir, 
du  désir,  du  regret,  du  remords,  du  beau, 
du  nombre,  etc.. 

J'ai  cultivé  mon  hj'^stérie  avec  jouissance 
et  terreur.  Maintenant,  j'ai  toujours  le 
vertige,  et  aujourd'hui,  25  janvier  1862, 
j'ai  subi   un   singuUer  avertissement,  j'ai 
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senti  passer  sur  moi  le  vent  de  l'aile  de 
l'imbécillité. 

ex 

Hygiène.  JKorale.  —  A  Honfleurî  le  plus 
tôt  possible,  avant  de  tomber  plus  bas. 

Q^ue  de  pressentiments  et  de  signes 
envoyés  déjà  par  Dieu,  qu'il  est  grande- 
ment temps  d'agir,  de  considérer  la  minute 
présente  comme  la  plus  importante  des 
minutes,  et  de  faire  ma  perpétuelle  volupté 
de  mon  tourment  ordinaire,  c'est-à-dire  du 
Travail  1 

CXI 

Hygiène.  Conduite.  AI  orale.  —  A  chaque 
minute  nous  sommes  écrasés  par  l'idée  et 
ia  sensation  du  temps.  Et  il  n'y  a  que  deux 
moyens  pour  échapper  à  ce  cauchemar, 
pour  l'oublier  :  le  plaisir  et  le  travail.  Le 
plaisir  nous  use.  Le  travail  nous  fortifie. 
Choisissons. 
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Plus  nous  nous  servons  d'un  de  ces 
moyens,  plus  l'autre  nous  inspire  de  ré- 
pugnance. 

On  ne  peut  oublier  le  temps  qu'en  s'en 
serv^ant. 

Tout  ne  se  fait  que  peu  à  peu. 

De  Maistre  et  Edgar  Poe  m'ont  appris 
à  raisomier. 

Il  n'y  a  de  long  ouvrage  que  celui  qu'on 
n'ose  pas  commencer.  Il  devient  cauche- 
mar. 

CXII 

Hygiène.  < — ■  En  renvoyant  ce  qu'on  a  à 
faire,  on  court  le  danger  de  ne  jamais  pou- 
voir le  faire.  En  ne  se  convertissant  pas 
tout  de  suite,  on  risque  d'être  damné. 

Pour  guérir  de  tout,  de  la  misère,  de  la 
maladie  et  de  la  mélancolie,  il  ne  manque 
absolument  que  le  Goàt  du  tramU. 
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CXIII 

Noies  précieuses.  —  Fais,  tous  les  Jours, 
ce  que    veulent  le  devoir  et  la  prudence. 

Si  tu  travaillais  tous  les  jours,  la  vie  te 
serait  plus  supportable.  Travaille  six 
jours  sans  relâche . 

Pour  trouver  des  sujets,  rvwOi  «ysauTÔv. 
(L4.ste  de  mes  goûts.) 

Sois   toujours   poète,«  même   en   prose. 

Grand  style  (rien  de  plus  baau  que  le 
lieu  commun). 

Commence  d'abord,  et  puis  sers-toi  de 
la  logique  et  de  l'analyse.  N'importe 
quelle  h^'pothèse  veut  sa  conclusion. 

Trouver  la  frénésie  journalière. 

CXIV 

Hygiène.  Conduite.  Morale.  — -  Deux 
parts.  Dettes  (Ancelle). 

Amis  (ma  mère,  amis,  moi). 


lo6  JOURNAUX    INTIMES  CXV 

Ainsi,  1 .000  francs  doivent  être  divisés 
en  deux  parts  de  5oo  francs  chacune,  et  la 
deuxième  divisée  en  trois  parties. 

A  HonfTeiir.  —  Faire  une  revue  et  un 
classement  de  toutes  mes  lettres  (deux 
jours)  et  de  toutes  mes  dettes  (deux  jours). 
(Quatre  catégories,  billets,  grosses  dettes, 
petites  dettes,  amis.)  Classement  de  gravu- 
res (deux  jours).  Classement  de  notes 
(deux  jours). 
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Hi/gîhie.  Af orale.  Conduite.  —  Trop  tard 
peut-être  I  —  Ma  mère  et  Jeanne.  —  Ma 
santé  par  charité,  par  devoir  1  . —  Mala- 
dies de  Jeanne.  Infirmités,  solitude  de  ma 
mère. 

■ —  Faire  son  devoir  tous  les  jours  et  se 
fier  à  Dieu,  pour  le  lendemain. 

■ —  La  seule  manière  de  gagner  de  l'ar- 
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gent  est  de  travailler  d'une  manière  désin- 
téressée. 

—  Une  sagesse  abrégée.  Toilette, 
pi  ière.  travail. 

—  Prière  :  charité,  sagesse  et  force. 

—  Sans  la  charité,  je  ne  suis  qu'une 
cymbale  retentissante. 

—  Mes  humiliations  ont  été  des  grâces      4 
de  Dieu. 

—  Ma  phase  d'égoïsme  est-elle  fmie? 

—  La  faculté  de  répondre  à  la  néces- 
sité de  chaque  minute,  l'exactitude,  en  un 
mol ,  doit  trouver  infailliblement  sa  récom- 
pense. 

Le  malheur  qui  se  perpétue  produit  sur 
L'âme  L'effet  de  La  vielLLesse  sur  Le  corps  :  on. 
ne  peut pLus  remuer;  on  se  coucl?e... 

D'un  autre  côté,  on  tire  de  L'extrême  jeu- 
nesse des  raisons  d'atermoiement;  quand  on 
a  braucoup  de  temps  a  dépenser,  on  se  per- 
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suade  {juon  peut  attendre  des  années  a  jouer 
Dei'ant  les  événements. 

CHATEAUBRIAND 


CXVl 

Hygiène.  Conduite.  Alorale.  — ■  Jeanne 
3oo,  ma  mère  200,  moi  3oo,  — -  800  fr.  par 
mois.  Travailler  de  six  heures  du  matin, 
à  jeun,  à  midi.  Travailler  en  aveugle,  sans 
but,  comme  un  fou.  Nous  verrons  le 
résultat. 

Je  suppose  que  j'attache  ma  destinée  à 
un  travail  non  interrompu  de  plusieurs 
heures. 

Tout  est  réparable.  Il  est  encore  temps. 
Q^ui  sait  même  si  des  plaisirs  nouveaux...? 

Gloire,  payement  de  mes  dettes.  — 
Richesse  de  Jeanne  et  de  ma  mère. 

Je  n'ai  pas  encore  connu  le  plaisir  d'un 
plan  réalisé. 
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Puissance  de  l'idée  fixe,  puissance  de 
l'espérance. 

L'habitude  d'accomplir  le  devoir  chasse 
la  peur. 

Il  faut  vouloir  rêver  et  savoir  rêver. 
Evocation  de  l'inspiration.  Art  magique. 
Se  mettre  tout  de  suite  à  écrire.  Je  rai- 
sonne trop. 

Travail  immédiat,  même  mauv^ais,  vaut 
mieux  que  la  rêverie. 

Une  suite  de  petites  volontés  fait  un 
gros  résultat. 

Tout  recul  de  la  volonté  est  une  parcelle 
de  substance  perdue.  Combien  donc  l'hé- 
sitation est  prodigue!  Et  qu'on  juge  de 
l'immensité  de  l'effort  final  nécessaire  pour 
réparer  tant  de  pertes  1 

L'homme  qui  fait  sa  prière,  le  soir,  est 
un  capitaine  qui  pose  des  sentinelles. 
Il  peut  dormir. 

Rêves  sur  la  mort  et  avertissements. 
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Je  n'ai  jusqu'à  présent  joui  de  mes  sou- 
venirs que  tout  seul;  il  faut  en  jouira 
deux.  Faire  des  jouissances  du  cœur  une 
passion. 

Parce  que  je  comprends  une  existence 
glorieuse,  je  me  crois  capable  de  la  réali- 
ser.  O  Jean-Jacques  1 

Le  travail  engendre  forcément  les  bonnes 
mœurs,  sobriété  et  chasteté,  conséquem- 
ment  la  santé,  la  richesse,  le  génie  succes- 
sif et  progressif,  et  la  charité.  Age  quod 
agis. 

Poisson,  bains  froids,  douches,  lichen, 
pastilles,  occasionnellement;  d'ailleurs, 
suppression  de  tout  excitant. 

Lic'hen  d'Islande.     ...         i  2')   grammes. 
Sucre   blanc .fjo  — 

Faire  tremper  le  lichen,  pendant  douze 
ou  quinze  heures,  dans  une  quantité  d'eau 
froide  suffisante,  puis  jeter  l'eau.  Faire 
bouillir  le  lichen  dans  deux  litres  d'eau  sur 
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u.i  ic  doux  et  soutenu,  jusqu'à  ce  que  ces 
deux  litres  se  réduisent  à  un  seul  litre,  écu- 
me r  une  seule  fois;  ajouter  alors  les  260 
grammes  de  sucre  et  laisser  épaissir  jus- 
qu'à la  consistance  de  sirop.  Laisser  refroi- 
dir. Prendre  par  jour  trois  très  grandes 
cuillerées  à  bouche,  le  matin,  à  m.idi  et  le 
soir.  Ne  pas  craindre  de  forcer  les  doses, 
si  les  crises  étaient  ti'op  fréquentes. 


CXVII 

ITygicne.  Cou?inte.  jlfélhoPe.  —  Je  me 
jure  à  moi-même  de  prendre  désormais  les 
règles  suivantes  pour  règles  éternelles  de 
ma  vie  : 

Faire  tous  les  matins  ma  prière  à  Dieu, 
résen>oir  de  toute  force  et  de  toute  justice,  à 
mon  père,  a  Aiariette  et  a  Poe,  comme  inter- 
cesseurs ;  les  prier  de  me  communiquer  ta 
force  nécessaire  pour  accomplir  tous  mes 
devoirs,  et  d'octroyer  à  ma  mère  une  vL<f 
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aj-sez  longue  pour  jouir  de  ma  transfor- 
mation; travailler  toute  la  journée,  ou  du 
moins  tant  {jue  mes  forces  me  le  permettront; 
me  fier  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  Justice 
même,  pour  la  réussite  de  mes  projets; 
faire,  tous  les  soirs,  une  nouvelle  prière, 
pour  demander  à  Dieu  la  vie  et  la  force 
pour  ma  mère  et  pour  moi  ;  faire,  de  tout 
ce  que  je  gagnerai,  quatre  parts,  —  une 
pour  la  vie  courante,  une  pour  mes  créan- 
ciers, une  pour  mes  amis,  et  une  pour  ma 
mère;  —  obéir  aux  principes  de  la  plus 
stricte  sobriété,  dont  le  premier  est  la 
suppression  de  tous  les  excitants,  quels 
qu'ils  soient. 
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QUICONQUE  écrit  des  maximes  aime  char- 
ger son  caractère;  —  les  jeunes  se 
griment,  ■ — •  les  vieux  s'adonisent. 

Le  monde,  ce  vaste  système  de  contra- 
dictions, — ^  ayant  toute  caducité  en  grande 
estime,  — ■  vite,  charbonnons-nous  des 
rides;  —  le  sentiment  étant  généralement 
bien  porté,  enrubannons  notre  cœur  comme 
un  frontispice. 
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A  quoi  bon?  —  Si  vous  n'êtes  des  hom- 
mes vrais,  soyez  de  vrais  animaux.  Soyez 
naYfs,  et  vous  serez  nécessairement  utiles 
ou  agréables  à  quelques-uns.  —  Mon 
cœur,  —  fût-il  à  droite,  —  trouvera  bien 
mille  co-parias  parmi  les  trois  milliards 
d'êtres  qui  broutent  les  orties  du  senti- 
ment I 

Si  je  commence  par  l'amour,  c'est  que 
l'amour  est  pour  tous,  —  ils  ont  beau  le 
nier,  —  la  grande  chose  de  la  vie  ! 

Vous  tous  qui  nourrissez  quelque  vau- 
tour insatiable,  —  vous  poètes  hoffma- 
niques  que  l'harmonica  fait  danser  dans 
les  régions  du  cristal,  et  que  le  violon 
déchire  comme  une  lame  qui  cherche  le 
cœur,  —  contemplateurs  âpres  et  goulus 
à  qui  le  spectacle  de  la  nature  elle-même 
donne  des  extases  dangereuses,  ■ —  que 
l'amour  vous  soit  un  calmant. 

Poètes  tranquilles,  —  poètes  objectifs, 
—  nobles    partisans  de    la    méthode,  — 
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architectes  du  style,  ■ —  politiques  qui  avez 
une  tâche  journalière  à  acconipHr,  —  que 
l'amour  vous  soit  un  excitant,  un  breu- 
vage fortifiant  et  tonique,  et  la  gymnas- 
tique du  plaisir  un  perpétuel  encourage- 
ment vers  l'action  ! 

A  ceux-ci  les  potions  assoupissantes,  h 
ceux-là  les  alcools. 

Vous  pour  qui  la  nature  est  cruelle  et 
le  temps  précieux,  que  l'amour  vous  soit 
un  cordial  animique  et  brûlant. 

Il  faut  donc  choisir  ses  amours. 

Sans  nier  les  coups  de  foudre,  ce  qui 
est  impossible,  ■ — •  voyez  Stendhal  (De 
i' Amour,  livre  I,  chapitre  xxill),  —  il  faut 
croire  que  la  fatalité  jouit  d'une  certaine 
élasticité  qui  s'appelle  liberté  humaine. 

De  même  que  pour  les  théologiens  la 
liberté  consiste  à  fuir  les  occasions  de 
tentations  plutôt  qu'à  y  résister,  de  même, 
r*n  amour,  la  liberté  consiste  à  éviter  les 
catégories  de  femmes  dangereuses,  c'est-à- 
dire  dangereuses  pour  vous. 
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Votre  maîtresse,  la  femme  de  votre 
ciel,  vous  sera  suflisamment  indiquée  par 
vos  sympathies  naturelles,  vérifiées  par 
Lavater,  par  la  peinture  et  la  statuaire. 

Les  signes  physiognomoniques  seraient 
infaillibles,  si  on  les  connaissait  tous,  et 
bien.  Je  ne  puis  pas  ici  donner  tous  les 
signes  physiognomoniques  des  femmes  qui 
conviennent  éternellement  à  tel  ou  tel 
homme.  Peut-être  un  jour  accomplirai-je 
cet^e  énorme  tâche  dans  un  livre  qui  aura 
pour  titre  le  Catéch'ufme  de  la  femme  aimée; 
mais  je  tiens  pour  certaia  que  chacun, 
aidé  par  ses  impérieuses  et  vagues  sym- 
pathies, et  guidé  par  l'observation,  peut 
trouver  dans  un  temps  donné  la  femme 
nécessaire. 

D'ailleurs,  nos  sympathies  ne  sont  géné- 
ralement pas  dangereuses  ;  la  nature,  en 
cuisine  comme  en  amour,  nous  donne  rare- 
ment le  goût  de  ce  qui  nous  est  mauvais. 

Comme  j'entends  le  mot  amour  dans  le 
sens  le  plus  complet,   je  suis  obligé  d'ex- 
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primer  quelques  maximes  particulières  sur 
des  questions  délicates. 

Homme  du  Nord,  ardent  navigateur 
perdu  dans  les  brouillards,  chercheur 
d'aurores  boréales  plus  belles  que  le  soleil, 
infatigable  soifler  d'idéal,  aimez  les  fem- 
mes froides.  — ■  Aimez-les  bien,  car  le 
labeur  est  plus  grand  et  plus  âpre,  et  vous 
trouvarez  un  jour  plus  d'honneur  au  tribu- 
nal de  l'Amour,  qui  siège  par-delà  le  bleu 
de  l'infini! 

Homme  du  Midi,  à  qui  la  nature  claire 
ne  peut  pas  donner  le  goût  des  secrets  et 
des  myst'ères,  —  homme  frivole,  —  de 
Bordeaux,  de  Marseille  ou  d'Itahe,  que 
les  femmes  atdentes  vous  suffisent  ;  ce 
mouvement  et  cette  animation  sont  votre 
empire  naturel  ;  - —  empire  amusant. 

Jeune  homme,  qui  voulez  être  un  grand 
poète,  gardez-vous  du  paradoxe  en  amour; 
laissez  les  écoliers  ivres  de  leur  première 
pipe  chanter  à  tue-tête  les  louanges  de  la 
femme  grasse;  abandonnez  ces  mensonges 
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aux  néophytes  de  l'école  pseudo-roman- 
tique. Si  la  femme  grasse  est  parfois  un 
charmant  caprice,  la  femme  maigre  est 
un  puits  de  voluptés  ténébreuses! 

Ne  médisez  jamais  delà  grande  nature, 
et  si  elle  vous  a  adjugé  une  maîtresse 
sans  gorge,  dites  :  «  Je  possède  un  sani 
—  avec  des  hanches  I  »  et  allez  au  temple 
rendre  grâces  aux  dieux. 

Sachez  tirer  parti  de  la  laideur  dde- 
meme;  de  la  vôtre,  cela  est  trop  facile; 
tout  le  monde  sait  que  Trenl^,  la  Gueule 
brille e,  était  adoré  des  femmes  (i)  ;  de  la 
j-ienne  !  Voilà  qui  est  plus  rane  et  plus 
beau,  mais  que  l' assoclalleHi  des  iàées  ren- 
dra facile  et  naturel.  ■ — ■  Je  si^^pose  votre 
idole  malade.  Sa  beauté  a  cK»])ara  sous 
l'affreuse  croûte  de  lu  petite  vérole,  comme 
la   verdure    sous    les    lourdes    glaces  de 


(i)  Nous  aurions  pu  citer  Mirabeau,  mais  cela  est  très  com- 
mun, et,  d'ailleurs,  nous  soupçonnons  qu'ti  itait  d'une  lai- 
deur  sanguine^    ce    qui  nous  est  partio«li«rea^ent   antipathique. 

(Note  DE  C.   B.) 
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l'hiver.  Encore  ému  par  les  longues  an- 
goisses et  les  alternatives  de  la  maladie, 
vous  contemplez  avec  tristesse  le  stigmate 
^nefïaçable  sur  le  corps  de  la  chère  con- 
valescente ;  vous  entendez  subitement 
résonner  à  vos  oreilles  un  air  mourant 
exécuté  par  l'archet  délirant  de  Paganini, 
et  cet  air  sympathique  vous  parle  de  vous- 
même,  et  semble  vous  raconter  tout  votre 
poème  intérieur  d'espérances  perdues.  — 
Dès  lors,  les  traces  de  petite  vérole 
feront  partie  de  votre  bonheur  et  chante- 
ront toujours  k  votre  regard  attendri  l'air 
mystérieux  de  Paganini.  Elles  seront 
désormais  non  seulement  un  objet  de 
douce  sympathie,  mais  encore  de  volupté 
physique,  si  toutefois  vous  êtes  un  de  ces 
esprits  sensibles  pour  qui  la  beauté  est  la 
promesse  du  bonheur.  C'esl  surtout  l'asso- 
ciation des  idées  qui  fait  aimer  les  laides; 
car  vous  risquez  fort,  si  votre  maîtresse 
j-'iclée  vous  trahit,  de  ne  pouvoir  vous 
<  ousoler  qu'avec  une  femme  grêlée. 
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Pour  certains  esprits  plus  curieux  et 
plus  blasés,  la  jouissance  de  la  laideur 
provient  d'un  sentiment  encore  plus 
mystérieux,  qui  est  la  soif  de  l'inconnu, 
et  le  goût  de  l'horrible.  C'est  ce  senti- 
ment, dont  chacun  porte  en  soi  le  germe 
plus  ou  moins  développé,  qui  précipite 
certains  poètes  dans  les  amphithéâtres 
et  les  cliniques,  et  les  femmes  aux 
exécutions  publiques.  Je  plaindrais  vive- 
ment qui  ne  comprendrait  pas;  —  une 
harpe  à  qui  manquerait  une  corde 
grave  î 

Quant  à  la  faute  d'orthographe  qui, 
pour  certains  nigauds,  fait  partie  de  la 
laideur  morale,  n'est-il  pas  superflu  de 
vous  expliquer  comment  elle  peut  être  tout 
un  poème  naïf  de  souvenirs  et  de  jouis- 
sances I  Le  charmant  Alcibiade  bégayait 
si  bien,  et  l'enfance  a  de  si  divins  bara- 
gouinages ]  Gardez-vous  donc,  jeune  adepte 
de  la  volupté,  d'enseigner  le  français  à 
votre    amie,    —   à    moins    qu'il    ne  faille 
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être  son  maître  de  français  pour  devenir 
son  amant. 

Il  y  a  des  gens  qui  rougissent  d'avoir 
aimé  une  femme,  le  jour  qu'ils  s'aperçoi- 
vent qu'elle  est  bête.  Ceux-là  sont  des 
aliborons  vaniteux,  faits  pour  brouter 
les  chardons  les  plus  impurs  de  la  créa- 
tion, ou  les  faveurs  d'un  bas-bleu.  La 
bêtise  est  souvent  l'ornement  de  la  beauté; 
c'est  elle  qui  donne  aux  yeux  cette  lim- 
pidité morne  des  étangs  noirâtres,  et  ce 
calme  huileux  des  mers  ti'opicales.  La 
bêtise  est  toujours  la  conservation  de  la 
beauté;  elle  éloigne  les  rides;  c'est  un 
cosmétique  divin  qui  préserve  nos  idoles 
des  morsures  que  la  pensée  garde  pour 
nous,  vilains   savants   que   nous   sommes! 

Il  y  en  a  qui  en  veulent  à  leurs  maî- 
tresses d'être  prodigues.  Ce  sont  des 
Fesse-mathieu,  ou  des  républicains  qui 
ignorent  les  premiers  principes  d'écono- 
mie politique.  Les  vices  d'une  grande 
nation  sont  sa  plus  grande  richesse. 
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D'autres,  gens  posés,  déïstes  raison- 
nables et  modérés,  les  juste-milieu  du 
dogme,  qui  enragent  de  voir  leurs  femmes 
se  jeter  dans  la  dévotion.  • —  Ohî  les 
maladroits,  qui  ne  sauront  jamais  jouer 
d'aucun  instrument  ï  OK!  les  triples  sots 
qui  ne  voient  pas  que  la  forme  la  plus 
adorable  que  la  religion  puisse  prendre, 
' —  est  leur  femme  1  ■ —  Un  mari  à  conver- 
tir, quelle  pomme  délicieuse  I  De  beau  fruit 
défendu  qu'une  large  impiété,  —  dans  une 
tumultueuse  nuit  d'hiver,  au  coin  du  feu, 
du  vin  et  des  truffes,  —  cantique  muet  du 
bonheur  domestique,  victoire  remportée 
sur  la  nature  rigoureuse*  qui  semble  elle- 
même  blasphémer  les  Dieux! 

Je  n'aurais  pas  fmi  de  sitôt,  si  je  vou- 
lais énumérer  tous  les  beaux  et  bons  côtés 
de  ce  qu'on  appelle  vice  et  laideur  morale; 
mais  il  se  présente  souvent,  pour  les  gens 
de  cœur  et  d'intelligence,  un  cas  difiScile 
et  angoisseux  comme  une  tragédie;  c'est 
quand  ils   sont  pris  entre  le  goût  hérédi- 
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taire  et  paternel  de  la  morcilité  et  le  goût 
tyrannique  d'une  femme  qu'il  faut  mépii- 
ser,  De  nombreuses  et  ignobles  infidéli- 
tés, des  habitudes  de  bas  lieu,  de  hon- 
teux secrets  découverts  mal  à.  propos  vous 
inspirent  de  l'horreur  pour  l'idole,  et  il 
arrive  parfois  que  votre  joie  vous  donne 
le  frisson.  Vous  voilà  fort  empêché  dans 
vos  raisonnements  platoniques.  La  vertu 
et  l'orgueil  vous  crient  :  Fuis-la.  La 
nature  vous  dit  à  l'oreille  :  Où  la  fuir? 
Alternatives  terribles  où  les  âmes  les 
plus  fortes  montrent  toute  l'insuffisance 
de  notre  éducation  philosophique.  Les 
plus  habiles^  se  voyant  contraints  par  la 
nature  de  Jouer  l'éternel  roman  de  Ma- 
non Lescaut  et  de  Leone  Leoni,  se  sont 
tirés  d'affaire  en  disant  que  le  mépris 
allait  très  bien  avec  l'amour.  —  Je  vais 
vous  donner  une  recette  bien  simple  qm 
non  seulement  vous  dispensera  de'  cqh 
honteusçs  ju(»ii(ieations,  mais  encore  vous 
permettra  de  ne  pas  écorner  votre  idole. 
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et  de  ne    pas  endommager  votre  crUtalli- 
^atlon  (i). 

Je  suppose  que  l'héroïne  de  votre  cœur, 
ayant  abusé  du  faj"  et  du  nef  as,  est  arrivée 
aux  limites  de  la  perdition,  après  avoir 
■ — ■  dernière  infidélité,  torture  suprême! 
. —  essayé  le  pouvoir  de  ses  charmes  sur 
ses  geôliers  et  ses  exécuteurs  (2).  Irez- 
vous  abjurer  si  facilement  l'idéal,  ou,  si 
la  nature  vous  précipite,  fidèle  et  pleurant, 
dans  les  bras  de  cette  pâle  guillotinée, 
direz-vous  avec  l'accent  mortifié  de  la 
résignation  :  Le  mépris  et  l'amour  sont 
cousins  germains!  —  Non  point;  car  ce 
sont  là  les  paradoxes  d'une  âme  timorée 
et  d'une  intelligence  obscure.  —  Dites 
hardiment,  et  avec  la  candeur  du  vrai 
philosophe  :  «  Moins  scélérat,  mon  idéal 
n*eût  pas  été  complet.  Je  le  contemple,  et 
me  soumets  ;  d'une  si  puissante  coquine 
la   grande    Nature   seule    sait   ce    qu'elle 

(1)  Nous  savons  que  tous  nos  lecteurs  ont  \vi\t StenJShal  (C.  B.). 
(a)  Ainsi  que  VAne  Alort  (C.  B.). 
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veut  faire.  Bonheur  et  raison  suprêmes! 
absolu!  résiiUanie  des  contraires!  Ormuz 
et  Arimane,  vous  êtes  le  même!  » 

Et  c'est  ainsi,  grâce  à  une  vue  plus 
synthétique  des  choses,  que  l'admiration 
vous  ramènera  tout  naturellement  vers 
l'amour  pur,  ce  soleil  dont  l'intensité 
absorbe  toutes  les  taches. 

Rappelez-vous  ceci,  c'est  surtout  du 
paradoxe  en  amour  qu'il  faut  se  garder. 
C'est  la  naïveté  qui  sauve,  c'est  la  naï- 
veté qui  rend  heureux,  votre  maîtresse 
fût-elle  laide  comme  la  vieille  Mab,  la 
reine  des  épouvantements  !  En  général, 
pour  les  gens  du  monde,  — •  un  habile 
moraliste  l'a  dit,  —  l'amour  n'est  que 
l'amour  du  jeu,  l'amour  des  combats.  C'est 
un  grand  tort;  il  faut  que  l'amour  soit 
l'amour;  le  combat  et  le  jeu  ne  sont  per- 
mis que  comme  politique  en  cas  d'amour. 

Le  tort  le  plus  grave  de  la  jeunesse 
moderne  est  de  monter  des  coups.  Bon 
nombre    d'amoureux    sont    des    malades 
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imaginaires  qui  dépensent  beaucoup  en 
pharmacopées,  et  payent  grassement 
M.  Fleurant  et  M.  Purgon,  sans  avoir 
les  plaisirs  et  les  privilèges  d'une  maladie 
sincère.  Notez  bien  qu'ils  impatientent  leur 
estomac  par  des  drogues  absurdes,  et 
usent  en  eux  la  faculté  digestive  d'amour. 
Bien  qu'il  faille  être  de  son  siècle,  gar- 
dez-vous bien  de  singer  l'illustre  don  Juan 
qui  ne  fut  d'abord,  selon  Molière,  qu'un 
rude  coquin,  bien  stylé  et  affilié  à  l'amour, 
au  crime  et  aux  arguties  ;  —  puis  est  de- 
venu, grâce  à  MM.  Alfred  de  Musset  et 
Théophile  Gautier,  un  flâneur  artljtique, 
courant  après  la  perfection  k  travers  le? 
mauvais  lieux,  et  finalement  n'est  plus 
qu'un  vieux  dandy  éreinté  de  tous  ses 
voyages,  et  le  plus  sot  du  monde  auprès 
d'une  honnête  femme  bien  éprise  de  son 
mari. 

Règle  sommaire  et  générale  :  en  amour, 
gardez-vous  de  la  lime  et  des  étoiles, 
gardez-vous   de  la   Vénus  de  Milo,   des 
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lacs,  des  guitares,  des  échelles  de  corde  et 
de  tous  romans,  — '  du  plus  beau  du  monde, 
. —  fût-il  écrit  par  Apollon  lui-même  1  Mais 
aimez  bien,  vigoureusement,  crânement, 
orientalement,  férocement,  celle  que  vous 
aimez;  que  votre  amour,  —  l'harmonie 
étant  bien  comprise,  — ^  ne  tourmente  point 
l'amour  d'un  autre;  que  votre  choix  ne 
trouble  point  l'état.  Chez  les  Incas  l'on 
aimait  sa  sœur  ;  contentez-vous  de  votre 
cousine.  N'escaladez  jamais  les  balcons, 
n'insultez  jamais  la  force  publique  ;  n'en- 
levez point  à  votre  maîtresse  la  douceur 
de  croire  aux  Dieux,  et  quand  vous  l'ac- 
compagnerez au  temple,  sachez  tremper 
convenablement  vos  doigts  dans  l'eau  pure 
et  fraîche  du  bénitier. 

Toute  morale  témoignant  de  la  bonne 
volonté  des  législateurs,  — ■  toute  religion 
étant  une  suprême  consolation  pour  tous  les 
affligés,  —  toute  femme  étant  un  morceau 
de  la  femme  essentielle,  —  l'amour  étant  la 
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seule  chose  qui  vaille  la  peine  de  tourner 
un  sonnet  et  de  mettre  du  linge  fin,  ■ —  je 
révère  toutes  ces  choses  plus  que  qui  que 
ce  soit,  et  je  dénonce  comme  calomniateur 
quiconque  ferait  de  ce  lambeau  de  morale 
un  motif  à  signes  de  croix  et  une  pâture  à 
scandale.  — •  Morale  chatoyante,  n'est-ce 
pas  ?  Verres  de  couleur  colorant  trop  peut- 
être  l'éternelle  lampe  de  vérité  qui  brille 
au-dedans?  • —  Non  pas,  non  pas.  Si 
j'avais  voulu  prouver  que  tout  est  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possi- 
bles, le  lecteur  aurait  le  droit  de  me  dire, 
comme  au  yuige  de  génie  :  tu  es  méchant  I 
Mais  j'ai  voulu  prouver  que  tout  est  pour 
le  mieux  dans  le  plus  mauvais  d«s  mondes 
possibles.  Il  me  sera  donc  beaucoup  par- 
donné, parce  que  j'ai  beaucoup  aimé  ! 
mon  lecteur...  ou  ma  lectrice. 
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Le  texte  des  Journaux  Intimes  (Fuséetr  et  /flon 
Cœur  mij-  à  nu)  a  paru,  pour  la  première  fois  en 
1887,  dans  l'édition  originjiJe  des  Œuvres  posthu- 
mes et  Correspondance  inédites,  de  Charles  Baude- 
laire (Paris,  Quantin,  in-S*',  pp.ô/et  suiv.).  Mêlé 
à  d'autres  ouvrages  du  même  auteur,  il  repro- 
duisait alors,  avec  un  souci  d'exactitude  qu'en- 
travaient seuls  certains  scrupules  et  des  considé- 
rations morales  de  l'éditeur,  quelques-uns  des 
papiers  intimes  du  poète.  Réunis  et  classés  selon 
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une  méthode  qui,  à  Texamen  ne  peut  manquer 
de  paraître  arbitraire,  ces  précieux  documents, 
sorte  de  pièces  volantes  collées  sur  des  cahiers 
d'un  format  plus  grand  et  reliées  par  la  suite  en 
plein  maroquin,  forment  deux  recueils,  l'un  conte- 
nant les  notes  éparses  de  Fusées,  l'autre  les  pre- 
mières ébauches,  sans  lien  entre  elles,  de  Jflon 
Cœur  mij-  à  nu.  Grâce  à  la  bienveillance  et  au  zèle 
éclairé  de  leur  possesseur  actuel,  M.  Gabriel  Tho- 
mas —  un  parfait  lettré  doublé  d'un  amateiu* 
d'art  —  nous  avons  eu  le  loisir  de  les  collationner 
Avec  soin  et  nous  nous  flattons  de  pouvoir  en  donner 
aujourd'hui  une  édition  purgée  des  fautes  et  des 
erreurs  volontaires  qui  déparent  les  précédentes. 
C'est  en  septembre  1884,  dans  le  supplément  du 
Livre,  portantle  n^'ô/,  qu'il  est  fait  mention,  pour 
la  première  fois,  des  Journaux  intimes.  M.  Oc- 
tave Uzanne  écrivait  alors  : 

«  Je  suis  redevable  des  quelques  notes  qui  vont 
suivre,  à  M.  Poulet-Malassis.  C'est  en  pénétrant 
dans  le  cabinet  de  cet  ex-libraire  bibliophile,  qui 
a  touché  en  observateur,  en  roué,  mais  aussi  enfin 
lettré,  à  tous  les  hommes  de  son  temps,  qu'il  me 
fut  permis  d'examiner,  de  Hre,  de  classer  dans  ma 
mémoire  et  même  de  transcrire  subrepticement  une 
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[grande  partie  de  ces  pièces  inédites  dont  les  ma- 
nuscrits autographes  furent  livrés  aux  enchères 
et  adjugés  à  moins  de  600  francs,  du  i^'"  au 
4  juillet  1878,  lors  de  la  vente  après  décès  de 
l'illustre  éditeur  du  passage  Mires. 

€  Malassis,  qui  fut,  tour  à  tour,  le  libraire  et 
l'hôte  de  Baudelaire,  son  compagnon  dévoué  et 
son  constant  confident,  aussi  bien  à  Paris  qu'à 
Bruxelles,  où  le  hasard  les  réunit,  Malassis  avait 
je  ne  saurais  dire  comment,  hérité  de  ces  pré- 
cieux documents,  et,  à  l'exemple  des  avares  de 
Quentin  Metzys  ou  des  Bartholos  bibliomanes, 
il  les  conservait  jalousement  dans  cet  apparte- 
ment de  la  rue  de  Grenelle,  n°  69,  jouxte  la 
belle  fontaine  de  Bouchardon,  où  il  était  venu  se 
loger  aussitôt  son  retour  de  Bruxelles..;..  Le 
premier  de  ces  manuscrits,  était  formé  'de  quatre- 
vingt-quatorze    pièces    autographes  (i), dont 

quelques-unes  au  crayon,  —  intitulées  :  yTIon  cceur 

(1)  Bien  que  l'une  de  ces  pièces  volantes  (le  n°  CXV), 
ail  disparu  avant  que  les  derniers  possesseurs  du  précieux 
recueil  eussent  pris  la  précaution  de  le  faire  relier,  Mon  Cieuf 
mis  à  nu  contient  encore  quatre-vingt  quatorze  articles.  Faut- 
il  supposer  alors  que  M,  Octave  Uzanne  n'a  pas  donné  le 
chiffre  exact,  ou  bien  qu'il  n'a  point  connu  1«  totalité  de  ces 
rioïc»  ; 
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mur  à  nu  ;  l'autre,  composé  de  vingt-trois  pièces 
in-folîo  (i),  colligées  sous  ce  titre  :  Fiwées,  Sugge^f' 

tlotuf Dans  ces  Fumées  et  SuggeAion^,  le  tra- 

ducteui'  d'Edgar  Poe  se  révèle  sous  un  jour  très 
bizarre  et  peu  connu.  C'est  bien  toujours  le 
même  esprit  satanique,  surmené  par  de  fantô- 
mesques  visions,  la  même  personnalité  concen- 
trée dans  la  force  de  son  mépris  des  foules,  le 
même  évocateur  des  sensations  macabres  ;  mais 
à  côté  de  ce  sombre  héros,  qu'on  croirait  voir 
sortir  d'un  conte  de  Nathaniel  Hawttornes,  on 
aperçoit  l'écrivain  mis  à  nu  jusqu'au  derme. 
Dans  ses  Jflélanges,  Baudelaire  se  cherche, 
s'écoute  penser  et  se  regarde  vivre...  » 

Suivaient  alors  des  extraits,  où  M.  Octave 
Uzanne  avait  trié  avec  soin  des  anecdotes  et  re- 
produit des  opinions.  Les  notes  manuscrites  ayant 
été,  acquises,  à  la  mort  de  Poulet-Malassis,  par 
Eugène  Crépet,  ce  dernier  donnait,  en  1887,  nous 
l'avons  dit,  une  édition  qui,  pour  ne  pas  être  inté- 
grale, fournissait,  néanmoins,  aux  Baudelairiens, 
les  parties  essentielles  de  cet  intéressant  ouvrage. 
Il  y  aurait  quelque  puérilité,  sans  doute,  à  vouloir 

(1)  Lisez  :  vingt- deux. 


NOTES  ET    ÉCLAIRCISSEMENTS  l3/ 

BÎgnaler  aujourd'hui  les  omissions  de  ce  texte. 
Contentons-nous  simplement  de  quelques  réfé- 
rences bibliographiques.  Elles  seront  brèves. 

Il  existe  deux  réimpressions  des  Notes  intimes 
de  Baudelaire,  savoir  :  i**  Ch.  Baudelaire  : 
Œuvres  posthumes,  Paris,  Mercure  de  France, 
1Q08,  in-S",  pp./S-iS/. —  Lamême,  in-18).  Quoi- 
que plus  complète  que  la  précédente,  cette  édi- 
tion réimprimée  par  M.  Jacques  Crépet,  offre  en- 
core quelques  lacunes,  les  éditeurs  pour  des  raisons 
de  convenances  assez  inexplicables  actuellement, 
ayant  supprimé  divers  jugements  sur  des  écrivains 
de  l'époque  romantique.  —  2**  Ch.  Baudelaire  : 
Mon  Cœur  Mis  a  nu  et  Fusées,  Journaux  lntimes, 
éd.  conforme  jau  manuscrit.  Préface  de  Gustave 
Kahn.  Portrait  de  l'auteur,  d'après  une  litho- 
graphie d'Emile  Deroy  reproduite  en  héliogravure. 
Paris,  Blaizot,  1909,  in-8.  (Edition  conforme  à 
la  précédente  ;  quelques  très  légères  omissions 
dans  le  texte).  Mentionnons  encore  une  reproduc- 
tion médiocre  des  précédentes  :  /^lon  Cœur  mis  à 
nuj  etc.  (Paris,  éd.  de  la  Sirène,  1919,  petit  in- 16). 

Voici,  en  outre,  pour  les  curieux,  une  descrip- 
tion sommaire  des  deux  manuscrits  qui  servent 
de  base  à  la  présente  édition. 
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—  Fusées,  Ms.  de  i5  fi.,  contenant  vingt-deux 
pièces,  chiffrées  à  l'encre  rouge  ;  pagination  éga- 
lement à  l'encre  rouge.  Les  notes  offrent  le  plus 
souvent,  l'aspect  de  brouillon.  L'une  d'elles,  por- 
tant le  chifi're  o,  et  deux  paragraphes  d'une  autre, 
(la  note  17  :  TanlôL  il  lui  demandait,  etc.  ;  Jlli- 
nrllr,  Alinoulle,  etc.),  sont  écrits  au  crayon  î  enfin 
la  note  12  est  à  l'encre  bleue.  Certaines  phrases 
du  texte  font  double  emploi. 

—  Mon  Cœur  mis  a  nu.  Ms.  de  91  ff.,  contenant 
quatre-vingt-quatorze  articles,  ou  pièces,  numé- 
rotés à  l'encre  rouge  ;  pagination  établie  selon  la 
méthode  observée  ci-dessus.  Chaque  note  est  pré- 
cédée de  la  mention  autographe  :  Mon  Cœurmi^anu, 
Texte  écrit  d'une  main  rapide  ;  les  notes  chiffrées 
26,31,  32,44,48,61,  53,  54,60,63,  68,69,72. 
75  (les  trois  derniers  alinéas),  80,  sont  au  crayon 
noir,  la  note  62,  au  crayon  noir,  également,  mais 
sur  papier  bleu  et  la  note  83  au  crayon  rouge.  Plu- 
sieurs de  ces  textes,  nous  l'avons  mentionné  plus 
loin,  sont  accompagnés  de  découpures  de  journaux. 

Ajoutons  que  le  recueil  intitulé  Fu.réetf,  remonte 
à  une  dizaine  d'années  avant  la  mort  de  l'auteur, 
et  n'est  point  postérieur  à  l'année  1857,  tandis 
que  yllon  Cœur  mis  a    nu    se  rapporte,  presque 
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exclusivement,  à  l'époque  où  Baudelaire  se  sentit 
Irappé  des  premières  atteintes  du  mal  qui  allait 
l'emporter  ;  c'est-à-dire  vers  1862.  (Voyez  : 
E.  Crépet  :  ŒuK'res  posthumes.)  Certaines  anec- 
dotes, cependant,  peuvent  être  considérées  comme 
antérieures  à  cette  date. 

—  FUSÉES  — 

Pages  4,  ligne  4  :  Le  plaisir  d'être  dans  les 
foules...  C'est  là  un  des  thèmes  favoris  de 
Baudelaire.  Voyez,  dans  Le  Spleen  de  Paris,  la 
pièce  XII,  intitulée  :  Les  Foules. 

Pa^e  6,  ligne  S  :  E.  G.,  ou  la  séduisante  Ai>en' 
lurière...  Voyez  dans  les  (Eui'res  posthumes  (édi- 
tion du  Mercure  de  France,  p.  4^9)  ^^  titre  d'un 
roman  projeté  :  Lja  belle  Aventurière. 

Page  6,  ligne  i5  :  Je  crois  que  J'ai  déjà  écrit... 
Ce  mot  déjà,  nous  prouve  que  les  notes  de  Bau- 
delaire ont  été  classées  sans  ordre  par  Poulet- 
Malassis,  le  premier  possesseur  des  Journaux 
ultimes. 

Page  9,  ligne  3  :  Chenavarû...  Lisez  :  Paul- 
Marc-Joseph  Chenavard  (1807-1896),  peintre 
lyonnais  dont  l'œuvre  tenta  d'embrasser  l'histoire 
de  la  civilisation. 
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Page  9,  ligne  9  :  The  condiicl  of  Life...  Ou» 
vrage  d'Emerson  publié  en  1860. 

Page  9,  ligne  17  :  Quand  un  homme ,  etc.  Dans  une 
autre  partie  de  ses  Journaux  InLlmes,  Baudelaire 
indique  Emerson   comme  l'auteur  de  ce  propos. 

Page  10,  ligne  12  :  Nouj-  aunons  les  femmes 
a  proportion  qu'elles  nous  sont  plus  étrangères... 
On  trouve  dans  les  fragments  des  Œuvres  posthu- 
mes (édition  du  Mercure  de  France,  p.  4^7)  le 
paragraphe  suivant,  qui  nous  paraît  offrir  quel- 
ques rapports  avec  le  propos  ci-dessus  : 

«  La  MaUresse  vierge.  —  La  femme  dont  on 
ne  jouit  pas  est  celle  que  l'on  aime.  |  Délicatesse 
esthétique,  hommage  idolâtrique  des  blasés.  |  Ce 
qui  rend  la  maîtresse  plus  chère,  c'est  la  débau- 
che avec  d'autres  femmes.  Ce  qu'elle  perd  en 
jouissances  sensuelles,  elle  le  gagne  en  adoration. 
La  conscience  d'avoir  besoin  du  pardon  rend 
l'homme  plus  aimable.  De  la  chasteté  dans 
l'amour.  » 

Page  11,  ligne  -4  :  La  maigreur  est  plus  nue. 
On  lit  dans  les  Projets  et  note,r.  Cf.  Œui>res  pos- 
thumes, p.  408  :  «  Il  y  a  dans  la  maigreur  ime 
indécence  qui  la  rend  charmante  » . 
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Page  12,  ligne  i5  :  C'eH  le  charme  du  Jeu.,. 
Nous  trouvons  encore  là  un  des  thèmes  favoris 
de  Baudelaire.  Voyez  dans  Lcj^  Fleur,r  du  Mal 
la  pièce  des  Tableaux  parirlenj'  intitulée  Le  Jeu  : 

Dans  des  fauteuils  fanés,  etc. 

Page  1 3,  ligne  i  :  Les  nations  n'ont  de  grands 
hommes...  Cette  phrase  se  trouve  répétée  deux 
autres  fois  dans  le  présent  ouvrage.  Cf.  Alon 
Cœur  mis  à  nu,  Chap.  XXXVI,  p.  64,  et 
XCVI,  p.  92. 

Page  i5,  ligne  i5  :  Il  y  a  des  peaux  carapaces... 
Cette  boutade  se  trouve  répétée  dans  Mon  Cœur 
mis  à  nu.  Cf.  :  Chap.  XVII,  p.  26.  Il  en  est  de 
même  du  paragraphe  qui  suit. 

Page  14,  ligne  1  '.  Beaucoup  d'amis... 

Grâce  à  la  €  Correspondance  »,  nous  sommes 
très  exactement  renseignés  sur  les  amis  du  poète 
et  aussi  sur  les  qualités  que  Baudelaire  exigeait 
de  ces  derniers.  «  A  propos  du  sentiment  de 
cœur  et  autres  saloperies  féminines,  écrivait-il  à 
M.  Ancelle,  le  18  février  1866  (cf.  Lettres, 
Ed.  du  Mercure  de  France,  pages  52  2-523),  sou- 
venez-vous du  mot  profond  de  Leconte  de  Lisle: 
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fous  les  élégiaques  sont  des  canailles.  Excepté 
Chateaubriand,  dit-il  ensuite,  Balzac,  Stendhal, 
Mérimée,  Vigny,  Flaubert,  Banville,  Gautier, 
Leconte  de  Lisle,  toute  la  racaille  moderne  me 
fait  horreur.  Vos  académiciens,  horreur.  Vos  li- 
béraux, horreur.  La  vertu,  horreur.  Le  vice, 
horreur.  Le  style  coulant,  horreur.  Le  progrès, 
horreur.  Ne  me  parlez  plus  jamais  des  diseurs 
de  riens.  » 

Page  14,  ligne  5  :..  PecuDesque locutœ.  lue  trou- 
peau parlant  !  Voyez  pages  46  et  47,  un  autre 
jugement  dépourvu  d'aménité  sur  Emile  de  Gi- 
rardin. 

Page  14,  L'gne  7  :  Robert  Houdui  chez  Us 
Arabes..,  Le  célèbre  prestidigitateur  fut,  on  le 
sait,  envoyé  en  Algérie  par  le  gouvernement 
français  pour  combattre  l'influence  des  sorciers 
Arabet» 

Page  i4#  ligne  9  :  Ces  beaux  et  grands  navU 
res.,.  Voyez  dans  les  Fleurs  du  Mal,  L'Invl- 
lotion  au  Voyage,  Le  Beau  Navire,  et  dans  le 
Spleen  de  Paris,  les  pièces  XVIII,  U Invitation  au 
Voyage  et  XLI,  Le  Port.  Ce  thème  fait  encore 
l'objet  du   Chapitre  XXII  (page  Sa), 
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Page  1^,  ligne  i5  :  Ne  pas  oublier  Pans  le 
drame...  On  trouvera  dans  L'Art  romantique  de 
Baudelaire,  un  chapitre  :  les  Drames  et  les 
Romans  honnêtes,  consacré  au  développement 
d'une  idée  analogue. 

Page  i5,  ligne  1  :  (Voir  Usher)...  Lisez  la 
Cbule  de  la  Alaison  Usher,  conte  d'Edgar  Poe. 
Cf.  Nouvelles  histoires  extraordinaires,  traduites 
par  Ch.  Baudelaire  (Paris,   1867,  in- 12). 

Page  16,  ligne  8  ;  Prendre  des  exemplaires  à 
Alicbel  :  11  s'agit  évidemment  d'exemplaires  des 
Histoires  extraordinaires ,  dont  la  traduction 
venait  de  paraître  chez  Michel  Lévy. 

Page  16,  ligne  11  :  ulîaria  Clenim...  Belle- 
mere  d'Edgar  Poe,  celle  qu'on  surnomma  «  l'Ange 
gardien  ».  On  sait  que  Baudelaire  lui  dédia  sa 
belle  traduction  des  Histoires  extraordinaires .  Cf. 
Œuvres  posthumes,  édition  du  Mercure  de  France 
pp.  2^^2-244.  Voyez  de  pl\is  :  Histoires  extraor- 
dinaires, feuillet  liminaire. 

Page  16,  ligne  i3  :  Mires...  Lisez  :  Jules 
Mires,  banquier  (1809-1871). 

Page  17,  ligne  14  :  Briere  de  Boismont...  Mé- 
decin aliéniste  (Rouen,  1798-Saint-Mandé,  1881) 
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dont  les  traraiix   de    psychiatrie    faisaient    alors 
autorité. 

Page  i8,  ligne  i  :  Le  portrait  de  Sérene.., 
Vojez  Sénèque  :  De  TrarnfudUtate  aninii. 

Page  i8,  ligne  a  :  Stagire...  Baudelaire  fait 
allusion  ici  à  l'ouvrage  que  saint  Jean  Chrjsos- 
tome  fit  sur  ce  personnage. 

Page  18,  ligne  3  :  U  Acèêla.,  maladie  des  moines... 
Affaiblissement  de  la  volonté,  neurasthénie. 
Voyez  :  Du  Cange. 

Page  18,  ligne  4  î  Le  lœdiutn  vilœ...  La  las- 
situde de  la  vie. 

Page  18,  ligne  11  :  J'ai  trouvé  la  définition  du 
Beau...  Voyez  dans  les  Curiosités  esthétiques, 
(Exposition  universelle  de  i855,  p.  216  et  ss.) 
un  commentaire  sur  le  même  sujet. 

Page  22,  ligne  la  :  De  l'air  de  la  femme,..  Plus 
encore  que  delà  femme,  a-t-on  observé,  Baudelaire 
était  ua  passionné  de  l'atmosphère  féminine.  On 
trouvera  des  témoignages  singulièrement  révéla- 
teurs de  ses  goûts  dans  les  notes  publiées  par 
Al.  Feli  Gautier,  en  1917.  Cf.  :  Carnet  de 
Ch,  Baudelaire,  pp.  43-4â'49* 
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Page  25,  ligne  lo  :  Comme  Je  Irai'ersaio'  le 
Boule\'ard,  etc.  Ce  paragraphe  est  la  première 
ébauche  du  poème  en  prose  intitulé  :  Perte  d'au- 
réole. Voyez  notre  édition  du  Spleen  de  Parur, 
p.  202,  pièce  XLVI. 

Page  26,  ligne  9  :  Cela  ne  pourra  pas  scanda- 
User  nos  femmes,  nos  Jilles,  ni  nos  sœurs. . .  Note 
relative  au  projet  de  préface  des  Fleurs  du  Jllal. 
Vojez  notre  édition  des  Fleurs  du  jJIal,  pp.  Jog 
et  3i6  :  Projet  de  Préface  pour  une  édition  nouvelle 
de  ce  livre.  «  Ce  n'est  pas  pour  nos  femmes,  nos 
filles  ou  nos  sœurs  que  ce  livre  a  été  écrit,  etc.  » 
La   même  phrase    se    retrouve   plus  loin,   p.  26. 

Page  26,  ligne  2  :  Le  chameau  de  Cazolte... 
Voyez  :  TjC  Diable  amoureux.  On  sait  que  Baude- 
laire s'inspira  déjà  de  cet  ouvrage  en  composant  la 
pièce  intitulée  :  Le  Possédé ,  des  Fleurs  du  yjlal. 

Page  26,  ligne  4  •  ^^  homme  va  au  tir  au  pisto- 
let... Idée  primitive  du  poème  en  prose  intitulé  :  Le 
Galant  tireur.  Cf.  :  Le SpleendeParis ,  pièce  XLIII. 

Page  vtÇi,  ligne  1  2  :  J'aurai  conquis  la  solitude... 
Baudelaire  semble  s'être  inspiré  de  ce  thème 
dans  la  pièce  XXIII  du  Spleen  de  Paris.  Cf.  :  La 
SolUude» 

if 
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Page  26,  ligne  16  :  Il  y  a  dej-  peaux  carapacej'. 
Cet  alinéa,  nous  l'avons  dit,  ainsi  que  les  deux 
suivants  :  Beaucoup  d'amis,  etc..  Ceux  qui  m'ont 
aimé,  etc..  reproduisent  identiquement  le  texte 
du  Chapitre  X. 

Page  27,  ligne  14  :  Le  goul  précoce  des  Femmes.. , 
Nous  trouvons  ce  qui  suit  dans  les  Projets  et  Notes 
(^Œuvres  posthumes,  p.  412)  :  «  Tout  jeune,  les 
jupons,  la  soie,  les  parfums,  les  genoux  des  fem- 
mes. I  L'amour  de  la  perfection.  Tout  ce  dont  il 
se  dégoûte,  il  le  détruit.  |  Il  trouve  une  excuse.  | 
Trouver  le  dénouement  par  voie  d'analjse.  » 

Page  27,  ligne  18  :  J'étais  donc  un  dandy  pré- 
coce.., Vojez  dans  X Art  romantique  \Le  Peintre 
de  la  Vie  Aloderné),  pp.  91-96,  le  curieux  chapitre 
intitulé  :  Le  Dandj. 

Page  28,  ligne  1  :  Mes  ancêtres,  idiots  ou  ma- 
niaques... On  a  parlé  des  tares  ataviques  de  Bau- 
delaire. On  sait  qu'un  frère  de  ce  dernier,  né 
d'un  premier  mariage,  atteint  d'hémiplégie,  suc- 
comba, des  suites  d'une  hémorragie  cérébrale,  et 
que  la  mère  du  poète  mourut  aphasique,  comme 
son  fils.  Voyez  le  Journal  des  Concourt  (t.  IX. 
p.  344)  et,  sur  la  famille  de  Baudelaire,  l'ouvrage, 
déjà  cité,  de  Eugène  et  Jacques  Crépet. 
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Page  29,  ligne  2  :  Cbaleaubrland...  Baudelaire 
préparait  alors  une  étude  sur  Chateaubriand  et  j-a 
famille,  c  Vous  savez,  écrit-il  alors  à  Sainte- 
Beuve  (3o  mars  i865),  que  ma  passion  pour  ce 
vieux  dandy  est  incorrigible.  En  somme,  peu  de 
travail.  Dix  jovws  peut-être.  Je  suis  riche  de 
notes.  »  On  retrouve  quelques-uns  des  thèmes 
relatifs  à  cette  étude  —  que  le  poète  ne  lit  que  pro- 
jeter, —  dans  les  pages  de  Polémiques  insérées 
parmi  les  Œuvres  posthumes,  sous  le  titre  de  L'Es' 
Dr  il  et  le  Style  de  Jlî .  Villemain,  p.  Sai  et  Jag. 

Page  29,  ligne  3  :  Alph.  Rabbe...  Lisez  : 
Alphonse  Rabbe,  écrivain  de  grand  talent,  fort 
oublié  de  nos  jours,  né  en  1786,  à  Riez  (Haut*»- 
Provence),  mort  le  1"  janvier  i83o. 

Page  29,  ligne 6  :  Le  Chat  est  beau...  On  se  rap- 
pelle les  beaux  vers  du  poète  sur  les  chats.  (Cl'. 
Les  Fleurs  du  Mal,  poème  XXXIV,  LI  et  LXVI). 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'y  renvoyer  le  lecteur. 

Page  3i,  ligne  12  :  On  dit  que  J'ai  trente  ans... 
Cette  phrase  nous  donne-t-elle  exactement  la 
date  de  composition  du  présent  texte  ?  Quelques 
feuillets  des  Journaux  intimes  auraient,  en  ce  cas, 
été  écrits  en  i85i.  Baudelaire  naquit,  on  le 
sait,  le  7  juin  1821. 
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Page  55,  ligne  16  :  Emu  au  contact,  etc..  Ce 
morceau  appartient,  sans  nul  doute,  à  un  projet 
de  roman. 

Page  35,  ligne  i  :  Hugo  pense  souvent  a  Pro- 
méihée...  11  y  a  loin,  observera-t-on,  du  jugement 
sans  indulgence  que  porte  ici  Baudelaire,  au  ton 
d'admiration  qu'on  trouve  tout  au  long  de  l'étude 
sur  le  grand  lyrique,  publiée  en  i85i,  dans  \ An- 
thologie des  Poètes  français,  de  E.  Crepet  et 
insérée  ensuite  dans  L' Art  Romantique.  Par  la 
suite,  l'opinion  de  Baudelaire  se  modifia.  Voyez 
la  Correspondance . 

Page  5G,  ligne  1  :  AI.  de  Pontmarlin,  un 
homme  qui  a  toujours  l'air  de  sortir  de  sa  province. . . 
€  Ce  M.  de  Pontmartin,  écrit  encore  Baudelaire 
est  un  grand  haïsseur  de  littératures.  »  (Cf.  Let- 
tre a  Sainte-Beuve,  5  févr.   1862.) 

Page  36,  ligne  7  :  Le  monde  va  finir...  On  lit 
dans  les  Fragments  et  notes  des  Œuvres  posthumes , 
p.  408  :  La  fin  du  monde.  —  Un  roman  sur  les 
derniers  hommes.  —  Les  mêmes  vices  qu'autre- 
fois. —  Distance  immense.  —  De  la  guerre,  des 
mariages,  de  la  politique  parmi  les  derniers  hom- 
mes. Les  dernières  palpitations  du  monde,  luttes, 
rivalités.  La  haine.  Le  goût  de  la  destruction  et 
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de  la  propriété.  Les  amours,  dans  la  décrépitude 
de  l'humanité.  Chaque  souverain  n'a  que  cin- 
quante hommes  armés.  (Eviter  ie  dernier  Homme) .  * 

Page  42,  ligne  6  :  ma  colère...  Variante  du 
manuscrit  :  ma  Irùrtej-j-e. 

—  MON  CŒUR  MIS  A  NU  — 

Page  45,  ligne  5  :  Je  pense  commencer  J^on 
Cœur  mur  à  nu,  n'importe  oîi,  nimpot»le  comment... 
On  n'ignore  pas  que  c'est  à  Edgar  Poe  que 
Baudelaire  dut  l'idée  de  ce  livre  étrange  que 
la  maladie  l'empêcha  de  réaliser,  et  dont  nous 
ne  possédons  que  les  premières  ébauches.  On  lit, 
en  effet,  dans  les  Alarginalia  : 

ce  —  Un  titre  a  prendre.  —  «  Cœur  mis  a 
NU  ».  —  «  Si  quelque  homme  ambitieux  avait  la 
fantaisie  de  révolutionner  d'un  seul  coup  l'uni- 
vers de  la  pensée  humaine,  de  l'opinion  humaine, 
du  sentiment  humain,  il  en  a  le  moyen  bien  sim- 
ple. La  route  à  l'immortel  renom  est  ouverte, 
toute  droite,  et  complètement  libre,  devant  lui. 
Tout  ce  qu'il  a  à  faire,  c'est  d'écrire  et  de  pu- 
blier un  tout  petit  livre.  Le  titre  serait  simple, 
—  quelques  mots,  clairs  —  €  Mon  Cœur  mis  à 
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nu.   »  Mais  il  faudrait  que  ce  petit  livre   correj' 
Dotûïit  exact emenl  a  ^on  lilrc. 

€  Et,  vraiment,  n'est-il  pas  très  singulier  que, 
—  étant  donnée  la  soif  enragée  de  notoriété  qui 
caractérise  un  si  grand  nombre  d'hommes,  — 
étant  donné,  également,  le  grand  nombre  de  ceux 
qui  ne  se  préoccupent  pas,  pour  un  fétu,  de  ce 
qu'on  pourra  penser  d'eux  après  leur  mort,  il  ne 
puisse  pas  se  trouver  un  seul  individu  assez  auda- 
cieux pour  écrire  ce  petit  livre  ?  Je  dis  :  Pour 
l'écrire  réellement.  Il  y  a  dix  mille  hommes  qui,  si 
le  livre  était  une  fois  écrit,  riraient  à  l'idée 
d'être  troublés  par  sa  publication  de  leur  vi- 
vant, et  qui  ne  pourraient  même  pas  concevoir 
ce  qu'ils  auraient  à  objecter  à  sa  publication 
après  leur  mort.  Mais,  écrire  ce  livre,  voilà  la 
difficulté.  Personne  n'ose  l'écrire.  Personne 
n'osera  jamais.  Personne  ne  pourrait  l'écrire, 
même  s'il  osait.  A  chaque  touche  de  sa  plume 
brûlante,  le  papier  se  recroquevillerait  et  pren- 
drait feu.  »  {^Traduction  inédite  de  Gabriel  de  Lau- 
trec.)(i), 

(l)  ce.  SUGGESTED  TlTLE   :    «    HeART  LAID    BaRE.   » 

—  «   If  anj    ambitious  man    hâve  a  fancy  to  revolutionnise  »t 
one  effort  the  universal  world  of  human  thought,    human    opi- 
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C'est  dans  une  lettre  à  Madame  Aupick  du 
i"""^  avril  1861  (Charles  Baudelaire  :  Leltrej'  ine- 
PUej-  àj-a  mère,  p.  p.  Jacques  Crépet.  p.  220-221) 
que  nous  trouvons,  pour  la  première  fois,  le 
projet  de  composer  et  de  faire  paraître  Afon 
Ctvur  mis  a  nu  :  *  Ce  qui  m'a  surtout  sauvé  du 
suicide,  écrit  alors  Baudelaire,  c'est  deux  idées 
qui  paraîtront  bien  puériles.  La  première,  c'est 
que  mon  devoir  était  de  te  fournir  des  notes 
minutieuses  pour  le  paiement  de  mes  dettes...  La 
seconde,  l'avouerai-je,  c'est  qu'il  était  bien  dur 
d'en  finir  avant  d'avoir  publié  au  moins  mes 
œuvres  critiques,  si  je  renonçais  aux  drames, 
aux  romans,  et  enfin  à  im  grand  livre  auquel  je 
rêve  depuis  deux  ans  :  Afon  Cœur  mis  à  nu,  et 
où  j'entasserai  toutes  mes  colères.  Ah  !  si  jamais 

nion,  and  human  sentiment,  tke  opportunitj  is  his  own  —  tlie 
road  to  immortal  renown  lies  straight,  open  and  unencumbered  be- 
fore  him.  Ail  that  be  bas  to  do  is  to  ^v^ite  and  publisb  a 
verj  little  book.  Ifs  title  sbould  be  simple  —  a  few  plaia 
words  —  «  Mjr  Heai-t  Laid  Bare  » .  Buttbis  little  book  mu»t 
be  tnie  tû  ifs  tille, 

•  Now,  is  it  not  vcrjr  singular  that,  with  the  rabid  thirsi 
for  notorietv  which  distinguishes  so  manj  of  mankind  —  so 
manj",  too,  wbo  care  not  a  fig  what  is  tbought  of  tbem  after 
death,  tberc  sbonld  not  bc  found  one  man  bavind  sufficient 
bardikood   to  write   tbis    liltlc  book  7      To  Write,  I   sa.j.     Tbere 
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celui-là  voit  le  jour,  les  ConJesAons  de  J,J. 
paraîtront  pâles...  Malheureusement,  pour  la 
confection  de  ce  livre  singulier,  il  aurait  fallu 
garder  des  masses  de  lettres  de  tout  le  monde 
que  j'ai,  depuis  vingt  ans,  données  ou  brûlées.  » 

Et  revenant  quelques  mois  plus  tard —  26  juil- 
let 1861,  —  sur  le  même  et  cher  sujet,  il  dit  en- 
core :  «  De  ious  les  rêves  littéraires  à  accom- 
plir à  Honfle\ir,  je  ne  t'en  parle  pas.  Ce  serait 
trop  long.  Ce  sera  moins  long  dans  la  conversa- 
tion :  bref,  vingt  sujets  de  romans...  et  un  grand 
livre  sur  moi-même  :  Aies  Conjej-jtonj-.  » 

Il  ajoute  enfin  le  5  juin  i863,  répondant  à  une 
objection  de  sa  mère,  sur  la  liberté  outrancière  de 
ses  conceptions  :  «  Ce  que  tu  me  dis  de  jflon 
Cœur  mis  ànu  m'est  aussi  désagréable  que  ta  ré- 
pugnance à  me  voir  maître  d'une  grande    admi- 

are  ten  tliou«aiid  mcn  who,  if  tke  book  were  once  writtcn, 
-would  laugh  at  ilie%.  notion  of  bcing  disturbed  hy  its 
publication  during  their  life,  and  ■who  could  not  even  coaccive 
wby  tbej  sbould  object  to  its  being  publisbed  after  their  deaèh 
But  to  w^rite  it'there,  is  the  rub.  No  man,  dare  wiite  it.  No 
man  ever  will  dare  Avrite  it.  No  man  could  -write  it,  even  yi 
he  dared.  The  paper  -vvould  shrivel  and  blaze  at  everj-  touch, 
of  the  fiery  pen.  »  (Tbe  Works  of  Edgtir  Allait  Poe,  édited  by 
Jobit  H.  Ingram.  Vol.  III.  London,  Â.  C.  Black,  1899, 
p.   469). 
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nistration.  Eh  bien  î  oui,  ce  livre  sera  un  livre 
de  rancune.  A  coup  sûr,  ma  nnère  et  même  mon 
beau-père  y  seront  respectés.  Mais  tout  en 
racontant  mon  éducation,  la  manière  dont  se 
sont  façonnés  mes  idées  et  mes  sentiments,  Je 
veux  faire  sentir  sans  cesse  que  je  nie  sens 
comme  étranger  au  monde  et  à  ses  cultes.  Je  tour- 
nerai contre  la  France  enlure  mon  réel  talent  d'im- 
pertinçnce.  J'ai  un  besoin  de  vengeance  comme 
un  komme  fatigué  a  besoin  d'un  bain...  Je  ne 
publierai  certes  yf/on  Cœur  mU  à  nu,  que  quand 
j'aurai  une  fortune  assez  convenable  pour  me  met- 
tre à  l'abri,  hors  de  France,  s'il  est  nécessaire.  » 

Page  47,  ligne  4  et  ss.  :  Qu'avant  d'IniUer  les 
Ploléméej',  etc..  Dans  le  manuscrit,  le  texte  de 
cette  citation,  et  celui  de  la  note  1,  ont  été  décou- 
pés dans  un  journal. 

Page  5o,  ligne  14  :  Cela  suffit  à  expliquer  la 
Révclulbn  française...  Voyez  dans  les  notes  rela- 
tives aixx  Liaisons  dangereuses  (Cf.  Œuvres 
posthumes,  p.  176),  cette  curieuse  définition  de 
l'esprit  révolutionnaire  :  «  La  Révolution  a  été 
faite  par  des  voluptueux.  »  Et  plus  loin  :  «  Les 
livres  libertins  commentent  et  expliquent  la  Révo- 
lution. » 
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Page  5o,  ligne  i6  :  Alon  Ivresse  en  j8^8...  On 
sait  que  Baudelaire  fut  tout  d'abord  irrésisti- 
blement entraîné  dans  le  courant  humanitaire. 
Nous  avons,  sur  cette  époque  obscure  de  sa 
vie,  le  témoignage  de  ses  amis.  Le  sien  propre, 
d'ailleurs,  suffirait.  Il  prit  part,  comme  insurgé,  aux 
fameuses  journées  de  juin,  fonda,  avec  Charles 
Toubin  et  Champfleurj,  le  Salut  Public  (27  et 
28  février  1848).  Sa  collaboration,  il  faut  le  dire, 
fut  éphémère,  mais,  en  1862,  il  donna  des  vers  à 
1  almanach  démocratique  :  La  République  du  Peuple. 
Sa  haine  de  la  démocratie,  qui  ne  cessa  de  s'expri- 
mer par  la  suite,  vint  encore  moins  de  l'évolution  de 
ses  idées  que  de  sa  fréquentation  avec  les  chefs  des 
partis  extrêmes  et  de  la  désillusion  qu'il  éprouva 
dans  la  fréquentation  des  cercles  populaii'es. 

Page  55,  ligne  5  :  La  croyance  au  progrès  est 
une  doctrine  de  paresseux...  A  rapprocher  du  juge- 
ment émis  dans  les  Curiosités  esthétiques 
pp.  218-219.  «  Il  est  encore  une  erreur  fort  à  la 
mode,  de  laquelle  je  veux  me  garder  comme  de 
l'Enfer.  Je  veux  parler  de  l'idée  de  progrès,  etc.  » 

Page  55,  ligne  14  :..  Ainsi  les  Sociétés  belges  : 
€  En  s'associant,  les  individus  se  dispensent   de 
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penser  individuellement.  »  (Cf.  Osiii're^r po^rll?umej-. 
Argument  du  Livre  ^sur  la  Belgiijue,  p.  269.) 

Pnge  56,  ligne  2  :  Que  A-ce  que  le  Dandy  ?.., 
Voyez  dans  UArl  RomaiiLique  le  Chap.  IX  de 
l'étude  consacrée  au  Peintre  de  la  Vie  Alodernet 
p.  91-96.  «  Le  dand3'sme,  observe  Baudelaire, 
est  un  soleil  coucliant  ;  comme  l'astre  qui  dé- 
cline, il  esC  superbe,  sans  chaleur  et  plein  de  mé- 
lancolie. »  Et  plus  loin,  il  ajoute  :  «  Le  caractère 
de  beauté  du  Dandy  consiste  surtout  dans  l'air 
froid  qui  vient  de  l'inébranlable  résolution  de  ne 
pas  être  ému...  » 

Page  58,  ligne  i3  :  La  peine  de  mort  ejt  le 
résultat  d'um  idée  mystique...  «  J'ai  oublié  de 
vous  dire,  écrit  Baudelaire  à  sa  mère,  le  22  juil- 
let i856,  que  je  vais  rentrer  à  la  Revue  des 
Deux-Afondes,  avec  quelque  chose  de  très  recher- 
ché et  de  très  bizarre,  ou  un  roman  sur  l'idéal 
de  l'amour  conjugal,  ou  un  roman  pour  légitimer 
et  expliquer  la  sainteté  de   la  peine  de  mort.  » 

Page  59,  ligne  9...  le  Paradis...  Dans  la  pre- 
mière édition  des  Journaux  intimes,  ce  mot  est 
suivi  d'une  note   détachée  d'une  feuille   volante. 
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ayant  appartenu  à  Eugène  Crépet,  et  donnant  le 
texte  qui  suit  : 

«  Dandies. 

«  L'envers  de  Claude  Gueux.  Théorie  du  sa- 
crifice. Légitimation  de  la  peine  de  mort.  Le 
sacrifice  n'est  complet  que  par  le  j-ponte  j-ua  de 
la  victime. 

€  Un  condamné  à  mort,  qui,  raté  par  le  bour- 
reau, délivré  par  le  peuple,  retournerait  au 
bourreau.  Nouvelle  justification  de  la  peine  de 
mort.  » 

Page  60,  ligne  3  :  //  n'y  a  de  gouvernemeiiL  rai- 
^•onnable  et  a^^uré  que  l' arislocralique . . .  Qju'est-ce 
qu'une  if<7aV/<?  qui  n'est  pas  arurlocrcUiquel  lit-on 
dans  une  lettre  à  Alphonse  Toussenél,  du  lundi 
2  1  janvier  i856  ?Ce  n'est  pas  une  société,  ce  me 
semble...  (Cf.  Lettres,  éd.  du  Mercure  de 
France,  p,  84). 

Page  60,  ligne  9  :  //  n  existe  que  trois  êtres 
respectables,  le  prêtre,  le  guerrier,  le  poète.,.  On 
trouvera,  p.  '/5,\a.  répétition  de  la  même  idée.  Ce 
ne  fut  pas  là,  toujours,  si  l'on  en  croit  les  biogra- 
phes, l'opinion  de  Baudelaire.  Vo^^ez  dans  l'ou- 
vrage d'Eugène  et  Jacques  Crépet  :  Etudes  biogra- 
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pb'ique^r,  etc..  pp.  77-7^$  quelques  anecdotes 
caractéristiques,  touchant  l'horreur  qu'inspiraient 
au  poète  le  prêtre  et  le  soldat.  Il  est  vrai,  dira- 
t-on,  que  la  haine  du  militaire  ne  provenait 
pas  tant,  chez  Baudelaire,  de  la  répugnance  pour 
cette  profession,  que  d'une  profonde  antipathie 
pour  son  beau-père,  le  général  Aupick,  et  d'une 
réelle  aversion  pour  toute  discipline  mal  ordonnée. 

Page  61 ,  ligne  6  :  nécessairement., .  Dans  le  ma- 
nuscrit, ce  mot  est  en  surcharge,  au  crayon,  et 
remplace  l'expression  :  naturellement,  biffée  par 
Baudelaire. 

Page  61,  ligne  10  \  Aîme  de  JHetlernlcb,  quoique 
princesse,  a  oublié  de  me  répondre  a  propos  de  ce  que 
j'ai  dit  d'elle  et  de  W^agner...  Voici  le  texte  au- 
quel Baudelaire  fait  allusion.  Nous  l'emprun- 
tons à  son  étude  :  Sur  Richard  Wagner  et  Tannhau- 
ser  (Cf.  L'Art  romantique  p.  256-267):  «  Le 
décret  qui  venait  de  rendre  quelques  libertés  au 
journal  et  à  la  parole,  ouvrait  carrière  à  une  tur- 
bulence naturelle,  longtemps  comprimée,  qui  s'est 
jetée  comme  un  animal  fou  sur  le  premier  pas- 
sant venu.  Ce  passant,  c'était  le  Tannhaiiser, 
autorisé  par  le  chef  de  l'Etat  et  protégé  ouverte- 
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ment  par  la  femme  d'un  ambassadeur  étranger. 
Quelle  admirable  occasion  !  Toute  une  salle 
française  s'est  amusée,  pendant  plusieurs  heures, 
de  la  douleur  de  cette  femme,  et,  chose  moins 
connue,  JMme  Wagner,  elle-même,  a  été  insultée 
pendant  une  des  représentations...  » 

Page  61,  ligne  i3  :  Histoire  de  ma  traduction 
d'Edgar  Poe...  On  sait  que  Baudelaire  projetait 
de  l'écrire  et  de  la  faire  figurer  dans  ses  Œuvres 
complètes.  On  en  trouvera  quelques  éléments 
dans  les  volumes,  publiés  jusqu'ici,  de  sa  cor- 
respondance (éditions  du  Mercure  de  France 
et  de  la  Librairie  Conard.) 

Page  61,  ligne  14  :  Hi<rtoire  des  "  Fleurs  du 
Mal"...  Cette  histoire  qui  devait  figurera  la  suite 
d'une  réimpression  définitive  de  l'œuvre  de  Bau- 
delaire, sous  le  titre  :  Biographie  des  Fleurs  du  Jflal, 
n'a  jamais  été  écrite.  On  en  lira  le  canevas  et 
les  premières  esquisses  dans  notre  édition  des 
Fleurs  du  Jfl ai,  pp.  3io  à  3i8. 

On  sait  qu'elle  devait  être  accompagnée  d'im 
mémoire  justificatif  dont  le  texte,  imprimé  à 
Paris,  chez  la  Veuve  Douday-Dupré,  avait  étô 
destiné  aux  juges,  lors  du  procès  intenté  au  poète. 
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(ce.  Articles  juAlficatifs  par  Charle.r  Baude- 
laire, etc.,  1867,  in-4*).  Ce  mémoire,  composé 
de  jugements  et  d'opinions  d'écrivains  contem- 
porains, favorables  à  l'auteur  et  à  son  œuvre, 
a  été  reproduit  dans  la  troisième  édition  des 
Fleurs  au  y}ï al,  publiée  chez  Michel  Lévy,  en  1868. 

Page  62 ,  ligne  1 4  :  François  Buloz  ( 1 804- 1 877) ; 
fondateur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

Page  62,  ligne  14  :  Houssaye...  Lisez  :  Arsène 
Houssaye,  alors  directeur  de  la  Presse.  On  sait 
que  Baudelaire  lui  dédia  ses  premiers  poèmes  en 
prose.  Voyez  notre  édition  du  Spleen  de  Paris. 

Page  62,  ligne  i5  :  Calonne...  Lisez  :  le 
Vicomte  Alphonse  Bernard  de  Calonne,  direc- 
teur de  la  Revue  contemporaine.  On  trouvera 
dans  les  lettres  de  Baudelaire,  des  détails  sur  les 
relations,  parfois  assez  tendues,  que  le  poète  en- 
tretint avec  lui. 

Page  62,  ligne  19  :  Chevalier.. .  Lisez  Michel 
Chevalier,  de  l'Institut,  directeur  du  Globe  (1806- 

.879). 

Page  6Z,  ligne  1  :  Sur  George  Sand. . .  On  lit 
dans  les  notes  analytiques  et  critiques  sur  Les 
Liaisons  dangereuses  ; 
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George  Sand.  —  «  Ordures  et  jérémiades — 
En  réalité,  le  satanisme  a  gagné.  Satan  s'^est  fait 
ingénu.  Le  mal  se  connaissant  était  moins  affreux 
et  plus  près  de  la  guérison  que  le  mal  s 'ignorant. 
G.  Sand  inférieure  à  de  Sade.  » 

Page  64,  ligne  i  :  T'^oir  In  Préface  de  Made- 
moiselle La  Q^uintinie,  oîi  G.  Sand  prétend  ifue  le,f 
\'ra'w  chréliens  ne  croient  pa,f  a  l'Enfer, . .  Voici  le 
passage  auquel  Baudelaire  fait  allusion.  Nous 
l'emjM'untons  à  la  2*  édition  du  roman  publié 
par  Michel  Lévy,  en  i865. 

«  ^Jlaûenwirelle  La  Quîntlnle  est  l'histoire  d'un 
prêtre,  avec  toute  la  rigueur  de  ses  déductions 
et  tous  les  développements  que  la  pensée  du 
livre  compcM'te.  Nous  cro^^ons  fermement  que  les 
honnêtes  gens  qui  se  disent  catholiques,  et 
M.  Octave  Feuillet  tout  le  premier,  mentent  à 
ce  dogme  des  peines  éternelles  contre  lequel  ont 
protesté  des  saints  canonisés  et  qui  inspire  une 
véritable  horreur  à  tous  les  bons  chrétiens. 

€  Nous  savons  aussi,  de  source  certaine,  que 
des  catholiques  éclairés  refusent  de  se  prononcer 
sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres  ;  et 
que  bon  nombre    d'ecclésiastiques   autorisent  le 
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refus  intérieur  et  la  protestation  douloureuse  des 
âmes  délicates.   » 

La  dernière  partie  de  la  note  XLVIII  n'avait 
pas  encore  été  publiée. 

Page  65,  ligne  \5  :...  pour  vouloir  supprimer 
l'Enfer...  A  la  suite  de  ce  dernier  paragraphe, 
on  lit  dans  le  manuscrit  : 

«  La  Religion  de  la  femme  Sand.  Préface  de 
Alademoiselle  La  Quinllnie.  La  femme  Sand  est 
intéressée  à  croire  que  l'Enfer  n'existe  pas.  » 

Nous  n'avons  pas  cru  devoir  reproduire  dans 
le  ie^ie  cette  note  qui  fait  double  emploi  avec  la 
fin  du  chapitre  L.  On  observera,  d'aiilleurs,  que 
les  lignes  mentionnées  ci-dessus,  ainsi  que  divers 
paragraphes  des  notes  XLVIII  à  L,  n'ont  pas  été 
reproduites  fidèlement  jusqu'à  ce  jour. 

Page  65,  ligne  i6. . .  Emerson. . .  dans  ses  Repré- 
sentants de  l'Humanité, . .  Lisez  :  Représentative 
men. 

Page  66,  ligne  5  : . . .  Les  oreilles  Pu  Comte  de  Cbes- 
terfield. . .  Lisez  :  Les  Oreilles  du  Comte  de  Cbester- 
fietd  et  le  chapelain  Goudman,  lyyS.  Cf.  Edition  des 
Œuvres  compUies  de  J^oltaire,  Paris,  Hachette, 
XX.   p.    4xS, 

ii 
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Page  Ç>j,  ligne  11  :...  4»ap(Aa/0Tpt6ïi(;...  etc. 
Cf.  :  Elien  :  De  la  Nature  dej"  Animaux,  9,  62... 
Rapprocher  cette  citation  du  paragraphe  de  la 
lettre  à  Jules  Janin.  Cf  :  Œui>re,f  posthumes, 
p,  3i8.  «  Pourquoi  le  poète  ne  serait-il  pas  un 
broyeur  de  poisons,  aussi  bien  qu'un  confiseur,  un 
éleveur  de  serpents  pour  miracles  et  spectacles, 
un  psylle  amoureux  de  ses  reptiles  et  jouissant 
des  caresses  glacées  de  leurs  anneaux,  en  même 
temps  que  des  terreurs  de  la  foule?  » 

Page  68,  ligne  7  :...  Pourquoi  L'homme  d'esprit 
aime  lej  JiUe,c..  Voyez,  dans  l'Art  Romantique , 
l'intéressant  chapitre  consacré  aux  femmes  et 
aux  filles.  (Cf  :  Le  Peintre  de  la  vu  moderne, 
p,    104-110). 

Page  69,  ligne  4  :..  maladie  de  l'horreur  dudomi- 
cile...  On  ferait  un  curieux  chapitre  des  divers 
déplacements  de  Baudelaire.  Voici,  selon  M.  J. 
Crépet  {Ch,  Baudelaire,  p.  47,  note  1),  une  liste 
approximative  des  domiciles  du  poète,  depuis 
février  1842  jusqu'à  la  fm  de  1848.  Encore  ne 
trouve-t-on  pas  là  quelques  lieux  de  passage, 
mentionnés  dans  sa  Correspondance  et,  en  parti- 
culier. Honfleur,    où    il  séjourna  chez  sa  mère  t 
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Quai  de  Béthune,  lo  ;  rue  Vaneau  ;  quai  d'An- 
jou, 17  (Hôtel  Pimodan)  ;  Hôtel  Corneille  ;  rue 
Coquenard,  35  ;  Hôtel  Folkestone,  rue  Lafitte  ; 
Avenue  de  la  République,  96  ;  rue  des  Marais  du 
Temple,  26  ;  rue  Mazarine  ;  rue  de  Seine,  5/  î 
rue  de  Babylone,  10  ;  rue  Pigalle,  61  ;  quai  Vol- 
taire (Hôtel  Voltaire)  ;  rue  Beautreiilis,  22.  » 

Page  70 ,  ligne  6  :  l'j^rt  est  un  agent  clvilisaleur. . . 
€  L'Art  est-il  utile?  trouve-t-on  dans  l'j^rt  Roman- 
tique  (p.  296).  Oui  :  Pourquoi?  Parce  qu'il  est 
l'Art.  Y  a-t-il  un  art  pernicieux?  Oui,  C'est 
celui  qui  dérange  les  conditions  de  la  vie.  »  Et  le 
poète  conclut  :  «  La  première  condition  pour 
laire  un  art  sain  est  la  croyance  à  l'unité  inté- 
grale. Je  délie  qu'on  me  trouve  un  seul  ouvrage 
•  {'imagination  qui  réunisse  toutes  les  conditions  du 
Leau  et  qui  soit  un  ouvrage  pernicieux.  » 

Page  71,  ligne  n  :  Berlin...  Jean-Louis- 
Henri  Bertin  (1800-1881). 

Page  72,  ligne  17  :  Jeanne...  Lisez  :  Jeanne 
Duval,  maîtresse  du  poète. 

Page  73,  ligne  1  :...  Politique...  «  Tu  verras, 
mon  cher,  —  trouve-t-on  dans  une  lettre  à  Nadar 


164  JOURNAUX   INTIMES 

du  16  mai    1869,  —  qu'on  oubliera  les  horreurs 
commises  en  décembre.  » 

Page  j/[,  ligne  2  :...  le  besoin  de  sortir  de  sol.. 
C'est  identiquement  l'idée  exposée  dans  Fusées. 
P-  A»  7*  paragraphe.  Il  en  est  de  même  de  la 
phrase  qui  suit,  (ligne  6),  conforme  au  texte  de 
la  page  3,  4^  paragraphe. 

Page  74.  Chap.  LXVIII.  —  Pour  la  disposition 
et  la  place  qu'occupent  ici  ce  Chapitre  et  la  Prière 
qui  suit,  nous  reproduisons  le  texte  de  l'édition 
originale.  Dans  le  manuscrit,  ce  chapitre  est 
placé  au  premier  feuillet. 

Page  '7^,  ligne  1    :...    Mariette...    Il    s'agit  ici 
d'une     vieille    domestique    de   M"'  Aupick,    qui 
inspira  au  poète  la  pièce  C  des  Fleurs  Du  Alal  ; 
La  sentante  au  grand  cœur  dont  vous  étiez  Jalouse. . . 

Page  76,  ligne  11  :...  //  n'y  a  de  grand 
parmi  les  hommes...  Même  idée  exprimée  page  60, 
cinquième  paragraphe. 

Page  "^6,  ligne  1  :...  dé/ions -nous...  du  bon  sens. 
Voj^ez  dans  VArt  Romantiéfue,  chapitre  XIII, 
les  Drames  et  les  Romans  honnêtes,  p.  290  et  ss. 
le  morceau  consacré  à  l'Ecole  du  bon  sens. 
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Page  jj,  ligne  5  :...  un  chapitre ^ur  la  To'delle. 
Cf.  :  L'Art  romantujtie,  chapitre  XI,  p.  99-107, 
Eloge  du,  maquillage. 

Page  jj,  ligne  i5  :...  Feydeau...  Lisez  : 
Ernest  Fejdeau  (182  1-1873),  l'auteur  de  Fanny, 
€  un  livre  répugnant  »,  au  dire  de  Baudelaire, 
Ses  relations  avec  notre  poète,  furent  plutôt 
tièdes.  (Cf.  :  Lettres  de  Cb.  B. ,  éd.  du  Mercure 
de  France,  pp,  2^6,  266),  et  Lettres  inédites  à  sa 
mire  (éd.  Conard  pp.   175,    176). 

Page  78,  lignes  2  et  3  :...  Texier...  Solar,  Tur- 
gan,  Dalloz,..  Lisez  :  Edmond- Auguste  Texier 
(1817-1887),  rédacteur  en  chef  de  V Illustration  ; 
I  élix  Solar,  financier  et  journaliste  de  triste 
mémoire  (1815-1871);  JiJien-François  Turgan 
(1824-1887),  rédacteur  au  Jïoniteur  ;  Charles- 
Paul- Alexis  Dalloz  (1829- 1887),  ancien  directeur 
du   Alonileur    Universel. 

Page  78,  ligne  /\\...  listes  de  Canailles..,  P^ 
rapprocher  de  la  liste  fournie  par  le  Carnet  de 
Cb.  Baudelaire,  p.  33  :  T^ilaines  Canailles  : 
«  Demont  (?)  ;  Lortic  ;  Hachette  ;  Calonne  ; 
Crépet  ;  Martinet;  Turgan;  Dalloz  ;  Buloz  (?)  ; 
Forget  ;  Cohen  (?)  ;  Solar  ;  Meurice  ;  Vacquerie  ; 
Ch.  i^sic)  Hugo  ;  Gerviilé.  » 
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Page  78,  ligne  5  :...  un  grand  homme  pour  j-oi- 
même. . .  Variante  de  la  dernière  phrase  du  cha- 
pitre LXIV,  page  72. 

Page  80,  ligne  7  :...  pourquoi  ie  j-pedacie  de  la 
mer  est-il  si  infiniment  agréable?..  Voyez  dans  les 
Fleurs  du  Mal,  le  poème  intitulé  \J Homme  et  la 
Jlrr  : 

Homme  Libre,  toujours  tu  chériras  la  mer  !. . . 

Page  81,  ligne  10  :  Saint  yJIarc  Girardin... 
Lisez  :  Marc  Girardin,  de  l'Académie  française, 
(1801-1873). 

Page  85,  ligne  1  :...  l'extrait  suivant  Du  beau 
liiwe  de  M.  de  Vaulabelle,..  Cf.  :  Histoire  des 
deux  Restaurations. 

Page  85,  ligne  22  :...  elle  fut  obligée  de  repren- 
dre sa  fille...  Les  mêmes  faits  se  retrouvent  dans 
les  Alémoires  et  Souvenirs,  du  Comte  Lavallette 
(édition  de  1906,   p.  -4'4S)- 

Page  87,  ligne  i6  :...  ne  pas  oublier  un  portrait 
de  Forgue. ..  Paul  Emile  Daurand  Forgue  (Paris, 
1813-1882).  On  s'expliquerait  assez  mal  l'opinion 
de  Baudelaire,  si  l'on  ne  connaissait  l'irritabilité 
du  poète  et  si,   d'autre  part^  l'on  ne   savait  que 
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Itts  notes  de  ^Uon  Cœur  niij-  à  nu,  telles  que  nous 
les  possédons,  n'étaient  point  destinées  k  la  publi- 
cité. On  consultera  utilement  sur  Forgue,  le  bel 
ouvrage  de  M.  Lucien  Pinvert  :  Un  ami  de 
Stendbai  {P avis,  Leclerc,  1916,  in-4°). 

Page  91,  ligne  1  :...  c'est  toujours'  V animal 
adorateur. . .  Développement  de  la  troisième  phrase 
de  chapitre  LXVII,  p.  74. 

Page  91,  ligne  ^\...  Paul  Pérignon..,  Il  s'agit 
ici  du  magistrat  (i8oo-i855). 

Page  92,  ligne  5  :  ...  être  le  plus  grand  des 
hommes.  On  lit  dans  le  Carnet  de  Cb.  Baudelaire  : 
€  Etre  le  plus  grand  des  hommes,  se  dire  cela  à 
chaque  instant.  » 

Page  92,  ligne  11  :...  Tout  enfant...  A  propos 
de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  de  Baudelaire,  nous 
croyons  devoir  reproduire  ici  les  curieuses  notes 
autobiographiques  fournies  par  La  FizeKère  et 
Decaux,  d'après  une  note  autographe  de  Rathery. 
Nous  en  empruntons  le  texte  aux  Œuvres  posthumes  ^ 
éd.  du  Mercure  de  France  (pp.  jZ  et  Jj{)  : 

—  Enfance  :  Vieux  mobilier  Louis  XVI, 
antiques,  consulat,  pastel,  société  dix-huitième 
siècle. 


l68  JOURNAUX    INTIMES 

«  Après  i83o,  le  collège  de  Lyon,  coups, 
batailles  avec  les  professeurs  et  les  camar.'des, 
lourdes  mélancolies. 

«  Retour  à  Paris,  collège  et  éducation  par 
mon  beau-père  (le  général  Aupick). 

Jeunesse  :  Expulsion  de  Louis-le-Grand,  livi- 
toire  du  baccalauréat. 

«  Voyage  avec  mon  beau-père  dans  les  Pyré- 
nées. 

«  Vie  libre  à  Paris,  premières  liaisons  litté- 
raires :  Ourliac,  Gérard,  Balzac,  Levavasseur, 
Delatouche. 

—  Voyages  dans  l'Inde  :  première  aventure, 
navire  démâté  ;  Maurice,  île  Bourbon,  Malabar, 
Ceylan,  Indoustan,  Cap  ;  promenades  beureuses. 

—  Detixième  aventure  :  retour  sur  un  navire 
sans  vivre  et  coulant  bas. 

—  Retour  à  Paris  ;  secondes  liaisons  littérai- 
res :  Sainte-Beuve,  Hugo,  Gautier,  Esquiros. 

—  Difficulté  pendant  très  longtemps  de  me 
faire  comprendre  d'un  directeur  de  journal  quel- 
conque. 

—  Goût  permanent  depuis  l'enfance  de  toutes 
les  représentations  plastiques. 
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— —  Préoccupations  simultanées  de  la  philoso- 
phie et  de  la  beauté  en  prose  et  en  poésie  ;  du 
rapport  perpétuel,  simultané  de  l'idéal  avec  la 
vie.  » 

Page  92,  ligne  i3  :...  V extase  de  la  vie...  On  lit 
dans  les  Projets  et  notej-..,  •  Appliquer  à  la  joie, 
au  ^re  .renlir  vivre,  l'idée  d'h^'peracuité  des  sens, 
appliquée  par  Poe  à  la  doideur.  Opérer  une 
création  par  la  pure  logique  du  contraire.  Le 
sentier  est  tout  tracé,  à  rebours.  » 

Page  92,  ligne  i5  :...  Le j-  nations- n'ont  de  grands 
hommes...  Cette  phrase  figure  déjà  pp.  i3  et  64. 

Page  95,  ligne  1  -....A  propos  dit  comédien... 
Voyez  dans  la  notice  consacrée  à  Philibert  Rou- 
▼ière  iX Art  Romantique,  p.  267),  l'idée  précise 
que  Baudelaire  se  faisait  du  théâtre  et  de  l'ac- 
teur. 

Page  99,  ligne  \,  :...  de  la  Prière  et  de  la  Foi... 
€  Le  doute,  ou  l'absence  de  foi  et  de  naïveté, 
trouve-t-on  dans  les  Curiosités  esthétiques  (Salon 
de  1846,  p.  191)  est  un  vice  particulier,  car  per- 
sonne n'obéit  ;  et  la  naïveté  qui  est  la  domination 
du  tempérament  dans  la  manière,  est  un  privilège 
divin  dont  presque  tous  sont  privés.  » 
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Page  loo,  ligne  ii  :  Nleuwerkerke...  Alfred- 
EmUlen,  Comte  de  Nieuwerkerke  (i8i  1-1892), 
sénateur  de  l'Empire,  Directeur  des  Musées 
Nationaux. 

Page  101,  ligne  7  : . . .  Citer. . .  la  pièce  ,nir  Ro- 
land. . .  Il  s'agit  vraisemblablement  du  poème  de 
Napoléon  Pe^Tat,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie  romantique.  Cette  pièce  figure  au  tome  IV 
àvL  Recueil  des  Poètes  françair ,  d'Eugène  Crêpe t 
(Paris,  Gide,  1862,  in-^"),  auquel  Baudelaire 
collabora. 

Page  102,  ligne  2  :  Alalassis  prétend  qu'il  est 
de  Théophile. 

«  De  qui  est  ce  sonnet,  extrait  d'un  Parnasse 
satyrique,  réimprimé  en  Belgique  ?  écrit  Baude- 
laire en  i865  (Lettre  a  Sainte-Beuve)...  Saint- 
Victor  a  parié  pour  Théophile  de  Viau,  Malassis 
pour  Racan  (I),  et  moi,  pour  Maynard.  Nous 
avions  peut-être  tort  tous  les  trois.  » 

Dans  le  manuscrit  original  le  nom  de  Théophile 
remplaçait  celui  de  Racan,  biffe  par  Baudelaii^e. 
En  réalité,  cette  pièce  qui  figure,  non  point  dans 
le  Parnasse  Satyrique,  mais  dans  les  Délices  saty- 
rujues,  de  i6ao,  porte  la  signature  de  Théophile 
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au  second  livre  des  Délices  de  la  PoésLe  françnire, 
recueil  collectif  publié  dans  le  courant  de  la 
même  année.  Elle  ne  se  retrouve  pas  dans  la 
plupart  des  éditions  du  poète.  Cf.  Fred.  Lachèvre, 
Bibliograpbie  de  Recueils  collectifs  des  Poésies  libres 
et  salyriques,  (Paris,  Champion,  1914»  PP*  ^7^ 
et  424.) 

Page  102,  ligne  18  :  aujourd'hui  25  /an- 
i'ier  j  862,  j'ai  subi  un  singulier  avertissement .. .  Il 
s'agit,  sans  nul  doute,  des  premiers  symptômes 
de  la  maladie  qui  devait  emporter  le  poète...  On 
trouvera  dans  la  correspondance,  et  en  particu- 
lier dans  les  Lettres  à  sa  mère,  un  aveu  très 
émouvant  de  sa  détresse  morale,  à  cette  époque. 
Vojez,  de  plus,  la  lettre  à  Alfred  de  Vigny  du 
26  janvier  1862,  dans  laquelle  il  se  plaint  de  la 
reprise  de  ses  «  névralgies  périodiques  »  et  d'un 
€  douloureux  accident  physique  » . 

Page  1 04,  ligne  7  :  de  Maistre  et  Edgar  Poe 
m'ont  appris  à  raisonner...  Entendez  :  Joseph  de 
Maistre,  et,  poxir  Edgar  Poe,  consultez  dans  les 
Œui'res posthumes  {Kdition  du  Mercure  de  France 
pp.  189-361)  les  admirables  études  de  Baude- 
laire. 
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Page  io5,  ligne  6  :  TvwOi  creaurov...  c  Con- 
nais-toi toi-même  ».  Inscription  du  Temple  de 
Delphes. 

Page  io5,  ligne  i5  :  Hygiène,  conPuîle,  morale. 
Pour  le  sens  de  ce  chapitre  et  de  tous  ceux  qui 
suivent  jusqu'à  la  fin  du  manuscrit,  se  reporter  à 
la  Correspondance  (Ed.  du  Mercure  de  France), 
et  aux  Letlre,y  inéDUej-  de  Ch.  Baudelaire  à  j-a  mère 
publiées  par  M.  Jacques  Crépet  (année  1852). 

Page  io5,  ligne  16  :  (Ancelle)...  Notaire  et 
maire  de  Neuill^'...  Il  fut,  non  seulement,  le 
conseil  judiciaire  de  Baudelaire,  mais  encore  son 
ami  et  son  confident. 

Page  106-108,  Chapitre  CXV.  Ce  chapitre  ne 
figure  pas  dans  l'original.  Nous  en  avons  emprunté 
le  texte  à  l'édition  des  Œuvres  posthumes  (Paris, 
Mercure  de  France,  p.  iJa).  Le  manuscrit  étant 
formé  primitivement  de  notes  sur  feuilles  volantes, 
il  est  peu  douteux  qu'un  de  ses  feuillets  ait  été 
égaré,  après  avoir  servi  au  premier  éditeur  des 
Journaux  inti/7ies  (i). 


(1)  Eugène  Crèpet  :  Œui-res  posthumes  et  CorreJoondance  iné- 
diUs.  Pari»,  Quantin,   1887,  in-8*. 
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Page  107,  ligne  3  :  Toilette,  Prière,  Traitait. 
On  lit  dans  le  Carnet  de  Ch.  Baudelaire,  p.  i5; 
«  Prières.  Sobriété.  Spiritualité.  Travail.  Ar- 
gent. Chasteté.  Ma  mère.  »  Et,  ensuite,  p.  69  : 
«    Prière   immédiate   avant  la  toilette  ». 

CHOIX  DE  MAXIMES   CONSOLANTES 
SUR  L'AMOUR 

Page  11 5.  Choix  de  Maximes,  etc..  Ces  pages 
ont  été  publiées  pour  la  première  fois  dans  le 
Corsaire-Satan,  du  3  mars  1846.  Elles  portent  la 
signature  :  Baudelaire- Du/ ayé.  On  les  trouve 
réimprimées  dans  les  Œuvres  posthumes  (Ed.  du 
Mercure  de  France,  pp.  353-362). 

Page  126,  ligne  1  :  Y otre cristallisation. . .  Vojez  : 
De  l'Amour,  par  Stendhal.  Livre  I,  chap.  X-XII. 

Page  126,  note  3  :  Ainsi  que  L'Ane  mort...  Ro- 
man de  Jules  Janin. 

Ad.  B. 
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Cazotte  (] .),  26. 
Ch...,  35. 

CHANGEMENT,   5o. 
CHAPELET,   24. 
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8. 
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chel)  62 

christianisme,  5o. 

Chute  de  la  maidcn 
Uj-her  (La),  16. 

ciel    tragique,    1 1 . 
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CULTURE,  91. 

curiosité,  64. 

Dalloz(Ch.-P.),78. 
Damiens(R..F.),76. 

DANDY,    27,    48,    49, 

66,  69,  60. 
dandysme,  68. 
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DEGOUT,    26. 
DÉMOCRATE,    29,  35. 
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DYNAMICiUE   MORALE, 
12,    24,   98,   99. 
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Eglise,   6,  ^^, 
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électricité,  18. 
Elien,  ^7, 
Emerson  (R.-W.), 
66. 

ENFERS,    12. 

enjouement,  9. 

EffNUI,  66. 
ENTERREMENT,  89. 
ENTHOUSIASME,    11. 
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Espagne,  28. 
esthétique,  20. 
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Fainéantise,  i5. 
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